敵意
我背著自己螺旋形的房子
畸形的姓氏和使命
從一棵樹,到另一棵樹
從一堵墻,到另一堵墻的陰影。
我用柔軟遺忘凹凸不平的過往
震驚,無助地爬升
近在咫尺的微小死亡探出潔白的手指
被沉重濡濕的陽光倒在身后
變得黏稠。
我回到將眩暈止息的房子
回到重新歸還的起點,令時間
堅硬的敵意:
身體——使命和自由的白色渦流。
房子
不是每一次
我都見到主人。
疲倦在我手心失明,當它
捏碎時針和奔走的門鈴。
夜晚的高筒長靴拖過地板,從沉重的鎖孔
窺望墻壁,辨認訪客和火爐的分娩。
每個房間都鋪滿餓的白紙、暗喻、下弦月的種子
他肋骨上掉落的女人,卻在等待名字。
從站立的位置她走出被棄的象征,掛鐘
從秘密酒窖取出遙遠的成熟。
我只見到她
主人的肋骨。
我品嘗蘋果和蘋果切開的時刻
品嘗風——像無花果樹墜滿的羞澀。
這間房子無法描述我,無法把舌尖
和蘋果的味道分開,讓一首詩乞討——站在門外。
她脫下內衣,鋪好床,用我的手指擦亮燭火
吻我,燒盡我:“不知道他幾時回來。”
蠟燭吹滅的時候我配好可變的鑰匙
像月亮配好夜晚和黑色床單。
“他走了,你
該留下來。”
房子,遠方和白翅膀的巢
屋頂掠過誕生的雙重火焰。
黎明
——讀里爾克《定時祈禱文》
我為夜晚尋覓姓氏
像為誕生尋找承載血的女人:
在風熄滅
在星座安睡的門前。
她來自
被鐘擺保護的時間:
而我在此刻為冬天建造的屋頂下面
數著無聲音的種子
某種光的排列。
復活節,我熟悉對狂歡的復仇
對命名的等待。
沒有人,上帝被迫降生:
我手捧此刻價值連城的空曠
坐在饑餓
和一個女人遙遠的清晨懷中。
我贊美的緯度在黎明
和自己手指的愛撫之間徘徊;
我擲出夢和夜晚制定的規則——
恒星退卻
所有可能成為母親的東西都為分娩慟哭。
我對死亡作過粗暴的表達
而屈服的欲望如同孩子
拉住我的衣角,辨認街道:
又一次對孤獨的震驚像狗從人群竄出
忍受落葉,門外的同情。
這扇門外刻著我的名字
最微小的恐懼都會將他推開:
這神圣的子宮尚未荒廢
期冀回答的愛在無回答的叩門聲中
認出血的時間:
黎明,黎明……
天使的行列正震顫地從天花板上轟鳴而過
而上帝——那個永遠無法接近的女人
只扔下名字
在祈禱的時候披上黑衣離開。