長(zhǎng)歌舊憶（組詩）

椅子

這把椅子很累

每天承載著我

忍受我的屁股擰來扭去

我在椅子上

看書寫字抽煙喝酒談判煽情

我的真假善惡它都參與

又與它毫無關(guān)系

椅子只對(duì)我的肉體負(fù)責(zé)

椅子根本不在意

我的靈魂是否安穩(wěn)地坐著

椅子沒有思想

沒有思想我們就可以把它

當(dāng)作隨意的工具

比如我的肉體

就是我的一把椅子

喉疾

咳嗽，咳嗽

冷風(fēng)不知是從外面吹進(jìn)

還是從我體內(nèi)吹出總之

我的咽喉發(fā)炎了

我最怕咽喉患病

它擔(dān)負(fù)著我吐故納新的重任

它連接著我的思想與肉體

它是我挺胸抬頭的支柱

它也是我的敵人瞄準(zhǔn)的部位

可是它真的太脆弱

身體其他部位怕的事它都怕

身體其他部位不怕的事它還怕

我嘴上總說要好好保護(hù)它

可平時(shí)也舍不得給他一條圍巾

只能讓它既要淋風(fēng)瀝雨又要

呼吸順暢聲音嘹亮

大多時(shí)候我討厭它

它太愛多聲多氣多事多病

可我對(duì)它也沒有太多的辦法

如果我把它縮進(jìn)胸腔里

我不就是一堆肉了嗎？

羨慕

我家的窗前只有一棵樹

這天樹上站著一只鳥

我站在窗前

盯著這棵樹這只鳥

欣賞著這一樹蓬勃的綠

聽著這只鳥“吱吱”地叫

這是黃昏。宿鳥當(dāng)歸巢

這只鳥在呼喚什么

我回頭看著我空空的房間

沙發(fā)、餐桌、床都是冷冷的死物

我嗔怪地牢騷了一聲

你這只破鳥

唧唧喳喳地叫什么呀叫

我要是有一對(duì)翅膀

早就從這窗口飛走了

誤讀

并不是要急切地逃離昨天

只想證明一個(gè)哲學(xué)定義

“今天是新的”

我重復(fù)地念叨

四處地張望

哪怕迎面走來的今天

不是早晨

桌上是昨天抽剩的半包煙

杯中是昨天喝過的殘茶

我用今天的火和水

把它們激活

這樣今天是新的

就不再是概念

哲學(xué)像家長(zhǎng)一樣教導(dǎo)我

我愿把哲學(xué)像泥巴一樣揉來揉去

今天能終結(jié)昨天嗎

我昨天親手脫掉的衣服

今天還要耐心地穿上

掙扎

我一直蒙蔽自己

讓自己忽遠(yuǎn)忽近

常說月亮比太陽明亮

白天再去躲避陽光的嘲弄

我無法讓身體和影子重合

不敢把心捧在手上

我不想放棄光明

更不敢遁入黑暗

我像是刑余的人

只能秘密地將生命耗盡

我是——

我是走到懸崖邊的水珠

只能像跳水運(yùn)動(dòng)員一樣

做出各種優(yōu)美的姿態(tài)往下跳

為了博得好評(píng)還要

做一些高難度的動(dòng)作

懸崖到地面有多高

摔到地上會(huì)有多疼

都不能去想

只想著怎樣把舍生忘死

變成美麗的瀑布

我是陀螺

把全身心集中在一個(gè)點(diǎn)上

旋轉(zhuǎn)的方向和軌跡

不是我能做主的

一根微笑的皮鞭

花環(huán)一樣環(huán)繞在我身上

我并不恐懼疼痛

也不想當(dāng)英雄

不想用血汗換取功名

只用最簡(jiǎn)單的方式

證明我的忠誠

懸崖和鞭子

也許會(huì)漸漸遠(yuǎn)離

這一段如醉如癡的經(jīng)歷

足以讓我踏實(shí)一生

誰是壞東西

“男人沒一個(gè)是好東西”

老婆這樣說

情人這樣說

女同事也這樣說

我開始相信

這句話是真理

一天，一個(gè)讀大學(xué)時(shí)的情人

打電話來問我：怎么這么久

也不來看看我，安慰安慰我

我說：我怕你也說

男人沒一個(gè)是好東西

她說：嗨，沒我們女人

你們跟誰壞去

（選自《詩歌月刊》２００８年第７期）