泡利的失敗

1956年，美國56歲的著名科學家泡利已經是科學界的精英，在物理學領域有很高的威信，人們尊稱他為“物理學的良心”、“上帝的鞭子”。但是就在這一年，泡利犯了一個很大的錯誤，使他非常震驚，開始對自己深刻的判斷力有了懷疑。

這一年，物理學的研究中出現了一件非常奇怪的事情。美國的物理學家發現一種很奇怪的粒子，人們把它叫K介子。K介子會發生兩種變化，第一種變化是K介子變成兩個π（希臘字母，讀“派”）介子，第二種變化是變成三個π介子。第一種變化說明K介子具有“偶宇稱”的性質，第二種變化說明K介子有“奇宇稱”性。因為這一原因，物理學家認為K介子有兩種：把發生第一種變化的K介子叫做“e介子”（e是希臘文字母，讀“斯衣達”）；把發生第二種變化的K介子叫做“T介子”（T也是希臘字母，讀\"套\"）。物理學家們發現，T介子和e介子性質很相似。對這一點，他們心中雖然有點疑問，但沒有太為這件事操心。

那么，什么是被物理學家稱為的“宇稱”呢？原來，“宇稱”是一種描述物體性質的一個物理量，就像其他物理量如質量、重量、電量一樣。宇稱有個特點，可以分成“奇”、“偶”兩種，因此有“奇宇稱”和“偶宇稱”之分，就像算術中的數分為“奇數”和“偶數”一樣。

在微觀世界里的任何變化中，有一條被物理學家們都承認了的定律，即“宇稱守恒定律”。這條定律告訴我們，在任何一種變化的開始和終了，宇稱的奇和偶是不會改變的。變化前是偶宇稱，變化后一定仍然是偶宇稱；變化前是奇宇稱的，變化終了也只能是奇宇稱。這種不變的性質叫做“宇稱守恒定律”。這條定律在1957年以前，被物理學家們一致認為在任何情形下都永遠正確，是一條\"放之四海而皆準\"的永恒真理。

正因為有不能懷疑的宇稱守恒定律，所以人們才肯定地認為，e介子和T介子是不同的粒子，否則，K介子在某種情形下變成了偶宇稱，在另一種情形下又變成了奇宇稱，那宇稱守恒定律豈不就被推翻了？那還了得！

就這樣，10多年過去了。但隨著測量技術越來越精細、準確，物理學家們開始有些著急和不安了。物理學家們發現，e介子和T介子不僅有完全相同的質量，而且它們的電量和壽命等等物理性質，都完全相同。這就奇怪了，為什么這兩個介子除了宇稱以外，其他性質都完全相同呢？難道它們有可能是同一種粒子？

不能，萬萬不能！如果真是同一種粒子，那就違背了宇稱守恒定律。宇稱守恒定律是萬萬不能違背的，e介子和T介子“命里注定”只能夠是兩種不同粒子。這在當時幾乎是所有物理學家的意見。

但是，兩種不同的粒子有這樣完全相同的性質，也是前所未有的。以前的經驗證實，凡不同的粒子，總有許許多多不同的地方，而e介子和T介子除了宇稱以外，其他性質一模一樣。這真是奇怪呀：物理學家們都不懂這是什么原因。于是，人們把這個疑問稱為“e-T之謎”。

物理學家們為了這個謎而大傷腦筋，百思不得其解。一位物理學家形容當時的困境說：“物理學家們那時的處境，很像有人在漆黑的屋子里摸索出口；這個人知道在某個地方應當有一個門，但卻不知道門在哪個方向。”

正在這個關鍵時刻，由中國來到美國不久的楊振寧和李政道，經過仔細研究，共同提出了一個石破天驚的新猜想：在K介子衰變的過程中，“宇稱”是不守恒的。楊振寧和李政道的猜想一提出來，在物理學界就激起了軒然大波，幾乎沒有一個物理學家相信他們是正確的。

楊振寧和李政道知道，要想讓大家信服，只有用實驗證明。可惜他們兩位是專搞理論的，不會做實驗。他們決定請中國來美國時間比較久的吳健雄來做這個實驗。

這時，全世界物理學家都翹首以待，等待吳健雄的實驗結果。泡利也很關心吳健雄的實驗，但泡利非常肯定地認為：楊振寧和李政道一定錯了，宇稱守恒絕對不可能有任何違反。他對人說：“我不相信左右會不對稱。我敢打賭，吳健雄的實驗結果，一定會得出宇稱守恒的結果。我已經準備好了一筆大賭注。”絕大部分物理學家都相信泡利的話是對的。

但是，半年過后，到1957年初，實驗結果出來了：楊振寧和李政道他們猜對了！在弱相互作用的情形下，宇稱果然不守恒！

這一下可讓許多物理學家感到極度的震驚和迷惘。1957年1月27日，泡利給一位朋友的信中寫道：“現在，在最初的震驚過去以后，我開始鎮定下來了。事情的發展的確很有戲劇性……幸虧沒有人跟我打賭，否則我要輸掉一大筆錢。現在只損失了一點名譽，好在我的名譽不小，損失一點還沒什么關系。”

為什么這么多優秀的物理學家在宇稱守恒面前都犯了錯誤，連泡利這樣聰明過人的大師，都顯得毫無作為，而三位年輕的華裔學者，卻能比較順利地解決了難題呢？這恐怕很有探究的價值。

在中國古老的文化背景中，素來就強調“理無常是，事無常非”，強調相互辯證的轉化。例如中國的太極圖就明顯地顯示出對稱中有不對稱，不對稱中有對稱：丑中有美，美中有丑；陰中有陽，陽中有陰；悲中有歡，歡中有悲；對中有錯，錯中有對等等。而西方文化背景，尤其是近代的西方文化背景中，比較強調

“絕對”，容易走極端。這種文化背景，可能影響了泡利等西方的物理學家們，使他們犯了一次大錯；而中國學者卻因此受益匪淺。