魚心

一

藍寶是我大學同學，我們上下鋪。她的確是美，又驕傲自負，又有錢，所以，她的朋友寥若晨，星，而我幾乎是唯一。

哪有女子愿意當另一個女子的陪襯?我不過是看到簡逸夏來找她，然后一眼認定這是喜歡的男子，而靠近簡逸夏唯一的辦法就是靠近藍寶。

這樣，我便知道簡逸夏的一切。

藍寶說，簡逸夏喜歡藍色，所以，襯衣無一例外是藍色，簡逸夏用資生堂男用香水，簡逸夏喜歡吹薩克斯，筒逸夏的內衣號是XL。

所有這一切，拜藍寶所賜。她張揚她的甜蜜，我為自己心酸惆悵。

而筒逸夏漸漸知道我是藍寶的蜜友，所以偶爾藍寶不在時，他會把給藍寶買的禮品交給我，然后聲音模糊地說：“謝謝你。”

“謝謝你”這三個字他說得最多，我已經感到難得。因為我們之間，常常一句話也沒有。

也許太緊張或太過想念，每次看到簡逸夏我都好像打擺子似的，手腳冰涼到似鐵。我甚至不敢看他一眼，藍寶有一次說：“宋瓷，你真應該讓男人吻一次，吻一次就不會這樣羞澀了。”

這句話讓我很惱火。這是說我沒有戀愛的經驗。

我說：“你怎知我沒有吻過?”

她吃吃地笑著：“是筒逸夏說的。”

簡逸夏?我臉忽然紅了。又難過又傷感，他看透了我!他看透了我!他是這樣懂得我!

我沒再追問，專等有一日問他。

機會終于來了。

藍寶回蘇州老家奔喪，外婆死了。筒逸夏仍然來找她。這個南京大學計算機系的高材生，問了一句我特別弱智的話：“宋瓷，你在這里等誰?”

那時我站在一棵桃花樹下，白衣白裙，我瘦，而且黑，穿白衣并不好看，可是我聽筒逸夏對藍寶說過，女孩子穿白衣最是動人。

“我在等你。”我幾乎沖口而出。

“有事么?”他好像有些許緊張。我想說，我喜歡他，可是究竟說不出口，是，我說不出口。我只說：“藍寶回蘇州了，她外婆過世，你手機沒有開，料定你會來，所以，我在這里等待你。”

這是多么冠冕堂皇的理由，他說：“是這樣。”那時已經臨近黃昏，四月的黃昏，分外動人，我說：“簡逸夏，我請你吃飯吧。”

我做好了被拒絕的準備，因為藍寶說

過，簡逸夏是清高凜冽的男子，不和一般的女生說話，況且他出身藝術世家，從小就彈鋼琴吹薩克斯，性格孤芳自賞難免，有幾分薄姿的男子總是這樣。

他也真是好看，細眉細眼，風度翩翩，有說不出的惆悵與迷茫，渾渾然讓我不能自拔。

那三百米的路程，是我的桐花萬里路，我是這樣自卑而羞澀，為自己找個理由，藍寶不在，我就陪他吧。

三

我們都醉了。我們說的話大多是藍寶，藍寶喜歡用什么牌子化妝品，藍寶喜歡喝科羅娜，藍寶愛喝一種妙妙的酸奶……這些話甚是寡味，可是總比不說好。

醉了之后，我醉眼迷離，忽然沖口而出：“筒逸夏，你如何知道我沒有與男子接過吻?”

他愣了一下，隨即一笑。“哦。”他淡淡地說，“因為，你的眼睛里有一種清爽與簡單，那是只有沒有愛過的女子才有的!”

“我愛過!”我幾乎惱怒了。

怎么會沒有愛過?他每次來之前，我比藍寶還緊張，怎么會沒有愛過?他走了，我總是站在窗口看著他消失，怎么會沒有愛過?我知道他身上有淡淡的薄荷味道，料定他用海飛絲洗發水。

他怎么能說我沒有愛過!

“那就是愛過”。他小心地說，“是我看錯了。”他解釋，我卻更傷心：“你不用安慰我，你說對了，我沒有吻過。”

我們談到吻，忽然有些尷尬，加上酒精的刺激，我只感覺身體內有一團火在四處游蕩，而心田上一枝野火花，不斷瘋長，茁壯。

他起身去衛生間，經過我，我忽然一把抱過他。

是，我一把抱了他!撲進他懷里，這是怎樣的驚天與動地呢?我不知道，只知道是不要臉了，是醉了，是要鬧了。

我以為他會推開我，以為他會說，不，不要這樣。

可他低下頭吻了我。

我的嘴唇顫抖著，迎合著他。他只輕輕碰了一下我的嘴唇，然后放下了我。而我已經如死掉千百次，我哆嗦著，把酒瓶里的酒一飲而盡。

他沒有再回來。

我走在四月的雨里，有喜悅亦有冰涼，我有了初吻，卻是這樣的不尷不尬，卻是這樣的不能說。

我蹲在桃花樹下，哭了。

雨水沿著我的短發流了下來，我這樣黑，這樣矮，這樣不好看，所以，這樣沒有理由讓簡逸夏愛上我，這是一粒苦澀的魚心，游到自己的海里，流了眼淚，水不知道，誰都不知道。

自此，筒逸夏沒有再來過我們宿舍。

藍寶和他總是到校外活動，藍寶常常說，這個家伙，犯了什么毛病，總是讓我去找他。

而藍寶亦是喜新厭舊之人，不久又和體育系的一個男生打得火熱，坐在人家單車上尖叫，從此筒逸夏更加消失。

倒是我出現在南京大學多次。試圖遇到筒逸夏，但這種做法的幾率是這樣低，我沒有遇到過筒逸夏。一次也沒有。

三

好在不久我們就畢業各奔東西了，藍寶匆匆嫁給一個北京男人。藍寶結婚那天我是伴娘，我在婚禮上總是想起簡逸夏來，如果他站在這里，會不會難過呢?他不難過，我為他難過。

藍寶結婚后迅速遠離了所有人視線，在北京過著有錢小婦人的生活，而我南下深圳，一個人，孤單漂泊，我仍然是不好看，仍然是瘦小枯干。

我還是不能忘記簡逸夏。

我曾經對他俯首稱臣，愛情的痕跡到處都是。箱子里還有我揀來的那些包裝袋子，是他親手用手摸過的，我知道他在上海，可是，我居然不敢聯系他，雖然輾轉打聽過他的電話號碼，但到第十位時，我會突然停下來。

筒逸夏，這么多年了，你還是我的疼。

七月，我去上海出差，在東方明珠俯瞰上海夜色時，我眼睛濕了，這夜色中，有我念念不忘的男子，鼓了十幾次氣，我打了他電話。

宋瓷。他叫出我的名字。

我驚住了。多少年之后，為什么他能一下子叫出我的名字?我哆嗦著，簡逸夏，你如何知道是我?

呵呵，他說，不是我聽出了你的聲音，而是存了你的手機號，上面顯示了你的名字，這么多年，你為什么不換號?

是。我沒有換號。

只因為畢業時他發給我一條短信，那條短信上寫著，祝你前程大好。這是句很俗氣的話，可因為這是唯一的短信，我舍不得刪。因為舍不得刪，我舍不得換號。

所以，我一直漫游著。從南京，漫游到深圳，一漫六年。

見面的剎那，他呆了，我也呆了。

他變得如此臃腫而頹廢!甚至眼神都散了!甚至聲音都這樣無聊!我一直以為的不忘和難舍在剎那間就分崩離析，我甚至來不及調整我失望的表情，他驚訝地夸我變成了天鵝。

我們變得清醒起來，說起了天氣與收入，他說三年前結婚了，想為太太在我們上海的分公司謀個職位，我這個人事部經理應該幫得上忙，他是從藍寶那里知道了我的消息。

我沒有想到有一天我會這樣與他說著家長里短，甚至不帶半絲曖昧，我點了一支煙，遞給他，他接過去，吐出幾個悠閑的煙圈，我看著那幾個煙圈，覺得自己就是吐出來的煙圈，沒有了目的，隨意地就被他吐出來了。

他又問我他太大的事情，我說沒有問題，我會盡力。

我不緊張不膽小了，以前見他的種種緊張和期待全面崩潰撤退，我像一個逃兵，想著快跑快跑。

終于結束了。我沒讓他送，我說，自己打車就行了。

我們就此分別。

他臨上車前時忽然說了一句，宋瓷，其實——我沒讓他說出來什么其實，沒有什么好其實的，過去的光陰，是一顆魚心，能游到的，只是自己心里。

揮手后，我上了一輛出租車，司機問我去哪里。

我說，外灘。

搖下車窗，看著上海夜色，我聽到誰在唱——你記不記得我曾經在你日記中哭泣?我想，沒有人記得。如果有，那唯一記得的人，就是我，只有我。

而我，有一顆苦澀的魚心，魚的心，游到水里，眼淚，也落到自己心里。

責編 昕 莉