Sunny:
剛剛有位好朋友來做客,大學(xué)時(shí),我們常常一同踢球。在球場(chǎng)上,別人的傳球誤差是以厘米來計(jì)算的,而他卻會(huì)偏出幾米;他向東邊踢的時(shí)候,球有可能飛向西側(cè)。不過,在了解了他的特點(diǎn)以后,我看到他向東瞄準(zhǔn)時(shí),便早早跑去西邊接球,卻也屢出奇效,偶爾會(huì)讓我們的對(duì)手“方寸大亂”。他呢,也沒有因?yàn)榍蚣忌系娜毕荻鄲溃谇驁?chǎng)上還找到很多樂趣。現(xiàn)在,他從業(yè)市場(chǎng)策劃領(lǐng)域,仍然“指東打西”,這個(gè)遺傳自足球場(chǎng)上的特點(diǎn),成了他工作上出奇制勝的“法寶”。
男人在球場(chǎng)上容易建立友誼,而足球放在男女之間未必就會(huì)產(chǎn)生同樣的效果。有一個(gè)笑話說:丈夫要妻子到時(shí)叫醒他看足球現(xiàn)場(chǎng)直播。妻子問:“明天看重播不一樣嗎?”丈夫調(diào)侃了一句:“新婚和二婚能一樣嗎?”于是,半夜,妻子大叫:“快起來看你的新娘子。”不過,依然有很多女性加入到了足球運(yùn)動(dòng)中,1999年美國(guó)女足世界杯的決賽,有9萬名觀眾涌進(jìn)了玫瑰碗球場(chǎng),實(shí)在是個(gè)不錯(cuò)的成績(jī)。
盡管國(guó)際足聯(lián)在2004年承認(rèn)中國(guó)為足球的發(fā)源地,并且給了古老的蹴鞠一個(gè)名分,但蹴鞠場(chǎng)上那些讓人眼花繚亂的球洞,的確不如今天足球場(chǎng)上的球門迷人。放眼世界,似乎都能發(fā)現(xiàn)些足球起源的痕跡:荷馬在《奧德賽》中描述了沙灘球類游戲,古埃及人將球藝雜耍畫在墻壁上,印第安人的球門相距2000米,而太平洋土著踢的竟然是椰子。我知道椰子也是球型,可天知道他們的腳怎么受得了。
現(xiàn)代足球最終選定英國(guó)作為自己的出生地,還與劍橋大學(xué)有著一段不解之緣。在英國(guó),早期的足球運(yùn)動(dòng)十分混亂,一群人追著球跑,還經(jīng)常有人受傷,因此一度被國(guó)家禁止。后來,英國(guó)的幾個(gè)著名公立中學(xué)引入了足球運(yùn)動(dòng),學(xué)生畢業(yè)后進(jìn)入牛津劍橋讀書時(shí),想繼續(xù)踢球。由于劍橋的學(xué)生來自不同的中學(xué),各有各的踢法,于是在1848年,來自不同中學(xué)的學(xué)生們共同制定了一套規(guī)則,這便是著名的《劍橋規(guī)則》。雖然《劍橋規(guī)則》只有10條,不如現(xiàn)代足球規(guī)則完備,但至少它規(guī)定了不許抱著球跑,以及反對(duì)球場(chǎng)暴力。于是,那些喜歡身體沖撞對(duì)抗,并且覺得用手持球合理的人,成了另一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的擁護(hù)者,橄欖球就這樣從足球運(yùn)動(dòng)中分立出來。
當(dāng)時(shí)盡管在規(guī)則上達(dá)成一致,但人們卻沒有設(shè)置違規(guī)的處罰措施。然而,卻很少有人采用不公平的手段去嘗試勝利,幾乎所有的學(xué)生都遵守規(guī)則,這完全來自于他們受到的良好教育,以及那個(gè)時(shí)代人們相互間的諒解與禮讓。
在足球的發(fā)展過程中也有許多插曲。比如,1867年出版的一本《足球手冊(cè)》上,有人建議雙方穿不同顏色的隊(duì)服進(jìn)行比賽,因?yàn)楫?dāng)時(shí)人們踢球時(shí)穿的隊(duì)服很相似,這樣的結(jié)果是要么有人混淆在另一隊(duì)中,要么出現(xiàn)這樣的道歉:“對(duì)不起,我還以為你是他們一伙的呢。”
早期的足球偶像,并非全是貝克漢姆、C·羅納爾多那樣的“萬人迷”,有一名身高1.88米,體重280斤的“胖子”也很受歡迎。這名叫比利·福克的守門員,代表球隊(duì)贏得過聯(lián)賽冠軍,在職業(yè)生涯中是個(gè)家喻戶曉的明星。他“有著矯雞般的敏捷,笨重的腰身沒有給他帶來任何不便”。
就到這里吧,周末的足球轉(zhuǎn)播開始了,雖然古典足球世界很迷人,可畢竟還要回到現(xiàn)實(shí)。足球有前世今生,也要在轉(zhuǎn)動(dòng)中朝著未來發(fā)展。
知道先生