甜美的城市

沿著英國牛津城中的查韋爾河一路漫步而去，河灘上青草蔥茸，經常有一伐長舟在水中劃過，掠過幾抹水紋，灑落幾聲歡笑。河中兩只大天鵝中間，夾著四個小天鵝慢慢浮游而行，遇人時也不驚不懼，從容避過，繼續它們的旅程。從來未曾如此靠近過天鵝，幾乎能觸摸到它們柔軟優美的長頸，真是清麗不可方物。牛津恬美靜膩，卓越不群，遺世獨立，這座馬修?阿諾德所言的“夢中甜美的城市”，更因城內牛津大學的存在，愈發顯得不同凡響。

1167年，一批法國巴黎大學的學者教授自行放逐來到牛津，并接受英國國王亨利二世的保護，在這里建立修道院式的讀書間。1264年，默頓學院（Merton College)由英國教會出資成立，英語世界中最早的學習殿堂牛津大學就此誕生。默頓學院的構成仍然是修道院般的設計格局：由禮拜堂、餐廳或宴會廳組成的方庭，周圍是仿修道士房間而建成的研究室。

在都鐸王朝建立以前，普通大學生大都住在校外宿舍或青年旅社。心傲氣盛的學生們畢竟不是嚴謹自持的修道士，經常會喝酒呼嘯鬧事，并與當地人生事打架斗毆，曾激起不少事端民怨。然而，年輕時的狂放孟浪終會成為過去。許多學生畢業后往往會進入教會高層或政界司法界，最終搖身而為倫敦著名的政客，國家的棟梁之材，執掌司法、政界眾多要害部門。因而，能夠進入牛津或其姊妹學校劍橋讀書，對于很多年輕人而言是擁有遠大前程的奠基石。即便今日，也依然是件值得驕傲的事情。

穿過牛津城市中心卡爾費克斯（carfax)，緩緩去往基督教堂學院（Corpus Christi College)。參觀學院方庭時，恰好遇到一位牛津畢業生正在此地舉行婚禮。牛津大學有一項很特別的規定，牛津畢業生在畢業后五年之內，可以借用其所在學院的禮堂設施舉行婚禮，過期不候。

盛裝的男女賓客陸續前來，特別是女賓們都身穿鮮艷的裙服，戴著碩大的帽子，臉上化著精致美艷的妝容，真是難得一見的景致。躊躇滿志的新郎帶領他的伴郎們，在院里等著自己的新娘，游客們也興趣盎然地耐心等候。

遠遠地在教堂石階前坐下，拿起相機捕捉著各人千變的姿態和表情。打扮成洋娃娃的小花童們，有一種天真的羞澀和企盼，在那里排排隊，等著身穿禮服的照相師給他們拍照。

一陣低低的“來了來了”的私語之后，千呼萬喚般地終于等來了儀態萬方的白衣新娘，在她微笑著的父親呵護下慢慢走來，眼神堅定無畏，在眾人贊許的眼光下緩緩而過。牧師在禮堂前殷殷地迎接她，幾聲問候后，列對影像，始終是平和的微笑，溫婉的舉止。今天不是尋常的日子，正是花開時刻，需要分分秒秒留下紀念，以待日后遙想回思。新郎新娘相繼從視線中消失，游人也漸漸離去，方院中重復往日寧靜。來到牛津的第二天恰好是星期日，許多商店都關門休市，旅客也少卻許多。轉往位于王后街（Queen’s lane)背后深巷里的新學院（New College)，此地鮮有行人往來。到達時，突然發現自己的照相機沒電了，如此也好，可以完全轉向文字來記載自己的印象感知。其實許多感受都是一時一刻的存在，宛如流水一般，一去不回，永不止歇。

古老的新學院是當時溫切斯特的主教威廉（William of Whkeham)于1379年倡導建起。這座致力于培養未來教士的學院，旨在彌補因為黑死病所造成的教士缺額。新學院內高墻環繞，有美麗的方庭和花園，依然留存著中世紀古老的景致。

靜謐的學院方庭，宛如世外的境界。風聲陣陣而過，又有游客雜沓的聲音傳來，卻相隔遙遠。在一個凹深的角落只有一把灰色木制長椅，保留著歲月侵蝕的痕跡，陽光曬過后，有溫和的暖意。坐下，聽聽細細的風聲、樹葉的悉簌低語，陽光拂過青青草地和夾雜其間的白色鵝卵石，在樹叉枝葉上留下陰晴不定的影子，真是非常享受的時刻。

最后，轉回高街（High Street)，經過玫瑰巷，來到牛津大學植物園。植物園設立于1621年，是英國第一個特別為科學研究而蓋起的花園。長青的綠草帶和詹姆世一世的花床及大溫室，給花園帶來了長久的春天和美麗。坐在園中一角查韋爾河邊，濃密的樹叢完全擋住了外面的視線，偷來片時的閑情。

河對岸青草蔥榮，掩映著白色的校舍，那里應該是圣黑達學院（St. Hilda’s College) 。從學院里遠遠傳來悠長的爵士樂，在暮色煙靄中長久地縈繞不去，慢慢述說著心事。歲月遷延，只這一刻真實不虛。