在愛(ài)的心頭成長(zhǎng)

一、

她的第一個(gè)戀人，就是被母親故意趕走的：進(jìn)家門(mén)不到兩分鐘，母親便推了一臉燦爛的哥哥出來(lái)，25歲的男子漢，斜斜地仰躺在輪椅中，宛如一個(gè)白白胖胖的巨大的嬰兒，無(wú)邪的目光輪翻望著他和她，吮著手指，癡癡地傻笑。

戀人的臉剎時(shí)成了一團(tuán)死灰，轉(zhuǎn)身跑出屋門(mén)，她流著淚追出去，卻喚不回他一次短暫的回頭。她的初戀，不動(dòng)一刀一槍，便在這尷尬的相見(jiàn)里煙消云散，讓淚如雨下的她紛亂的心里恨意叢生。

從小到大，她從來(lái)都是這個(gè)家里的配角。雖然她天生聰明伶俐，卻并不妨礙這個(gè)傻哥哥成為父母手心里的寶。他除了傻笑和嗚哇亂叫之外什么都不會(huì)，甚至都不能獨(dú)自站起來(lái)。每當(dāng)她躲閃著從他身邊經(jīng)過(guò)，他總是五指彎曲著，做出一副就要撲過(guò)來(lái)的模樣，她怕他痙孿的手指，更怕他把自己抓在手里，總是尖叫著拼命躲閃。每當(dāng)那個(gè)時(shí)候，母親總是一臉怨尤滿含深意地看她一眼，長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息里，有說(shuō)不出的不滿和責(zé)備。

一樣的撕扯，母親卻從來(lái)不會(huì)躲避，為他換洗衣服、喂他吃喝或是給他擦臉的時(shí)候，哥哥通常會(huì)一把扯住母親的頭發(fā)起勁兒地?fù)u擺，像玩弄一個(gè)可憐的人偶，可是，母親卻從不發(fā)火，拍著他白胖的手掌，她憐愛(ài)地喚他“乖乖”，看他的眼神，有說(shuō)不完道不盡的溫暖。

睛朗的日子里，母親總是想方設(shè)法把哥哥背出室外，安置在一個(gè)簡(jiǎn)易的木板床上。他旁若無(wú)人地哼哈著手舞足蹈，母親則搬把小凳坐在旁邊，邊縫補(bǔ)著他經(jīng)常需要換洗的被褥邊不時(shí)看他一眼，用手帕擦去他滴在唇邊的口水，或者抻抻蓋在他身上的薄被。年幼時(shí)，她曾經(jīng)特別想融入這片金燦燦的陽(yáng)光中，讓母親多看自己幾眼，或者，也為自己抿一抿耳根的亂發(fā)。只一次，母親便發(fā)了火：“別在你哥面前亂晃！你又不理他，為什么還要招惹他？！”她張口結(jié)舌地愣在原地，心里第一次有了滄桑的味道：從小到大，是父親教會(huì)她洗頭洗衣、涮鍋?zhàn)鲲?；是父親去開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，下雨時(shí)為她送上一把雨傘；她的母親，眼里只有一個(gè)無(wú)論如何都不忍放棄的兒子，何曾惦記過(guò)她這個(gè)女兒！

天天，月月，年年，她在母親的漠視里長(zhǎng)大，如今，又要在她的漠視里斷送自己的一生。她哭得天昏地暗，沖過(guò)去一把掀翻了輪椅……

從那天起，她再也沒(méi)有喊過(guò)母親一聲“媽”。

二、

再交男朋友的時(shí)候，她總是把自己有一個(gè)傻哥哥的事實(shí)當(dāng)成一件大事來(lái)說(shuō)，首當(dāng)其沖的表白之后，是驚愕、懊惱、狼狽地撤退，讓她在熾熱的青春年華里心中漸漸地一片冰涼。

和安宇相識(shí)之后，她仍是一連串的家境表白。看著她晶亮透明的雙眸，和那對(duì)細(xì)密的因焦急而抖動(dòng)的睫毛，他忽然無(wú)聲地笑了，一口潔白的牙齒在陽(yáng)光下晃動(dòng)，宛若罩住她的黯然的天幕上那燦爛的星辰。

相跟著回到家里，母親一如既往的冷淡，倒是安宇毫不見(jiàn)外地說(shuō)著天氣和家長(zhǎng)里短，和母親一起抱幾十公斤重的哥哥出來(lái)曬太陽(yáng)。他孩子一樣舉著手里的維尼小熊，逗得哥哥呵呵地笑，長(zhǎng)長(zhǎng)的口水就要滴到胸脯上的時(shí)候，他急忙掏出紙巾揩掉，任憑傻乎乎的哥哥抱住他的胳膊左右搖晃，依然不急不惱地和著毫無(wú)章法的動(dòng)作打著節(jié)拍。不過(guò)是一個(gè)下午的時(shí)光，智商只相當(dāng)于一歲多的幼兒的哥哥對(duì)安宇竟有了少有的依戀，他起身走的時(shí)候，哥哥含混不清的聲音里是壓制不住的驚恐，雙手伸向他的方向，把一個(gè)“抱抱”的姿式，固執(zhí)地堅(jiān)持了幾分鐘之久，讓人看了心酸得幾乎流淚。

她的母親在她停步以后，又追著送出安宇老遠(yuǎn)，夕陽(yáng)淡淡的光輝里，她看到母親攜了他的手娓娓地說(shuō)著什么，臉上，是她記憶中不曾見(jiàn)過(guò)的開(kāi)心的笑容。那一刻，她忽然覺(jué)得自己好悲哀：自始至終，母親從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)自己的感覺(jué)，她最在乎的只是她的兒子，就連女兒唯一的愛(ài)人，也會(huì)因?yàn)樯祪鹤拥南矚g而被她愉快地接受。

毫不矜持地答應(yīng)了安宇的求婚，她只想把自己趕緊嫁掉，離開(kāi)這個(gè)傷心的家。

別的女孩兒哭嫁，她偏要笑容燦爛地離開(kāi)。她笑著擋開(kāi)母親伸過(guò)來(lái)的握著梳子的手掌，明知道母親是想最后為她梳理一次頭發(fā)，她仍然硬梆梆開(kāi)口：“不用，我自己來(lái)！”母親的笑容一下子僵在臉上，轉(zhuǎn)過(guò)身去遲疑了一會(huì)兒，又捧來(lái)艷紅的頭花，訕訕地站在她身后。她旋風(fēng)般搶過(guò)去丟在桌子上，笑著揚(yáng)起臉說(shuō)：“我的東西，不用你管！”

她終于打了一個(gè)勝仗，在跨出屋門(mén)的剎那揚(yáng)眉吐氣似的回過(guò)頭去，卻見(jiàn)歡聲笑語(yǔ)中的母親正獨(dú)自倚在門(mén)框上哽咽，50歲不到的年紀(jì)，頭發(fā)卻已花白，那兩行淌在臉上的晶亮的淚水，讓她沒(méi)來(lái)由地心中劇痛，她嘆息著安慰自己：母親傷心的原因，不過(guò)是這個(gè)家里，從此少了一個(gè)能幫她照顧兒子的助手。

三、

第三天回門(mén)，她攜安宇買(mǎi)了父親愛(ài)吃的烤鴨、雞翅和紅酒，又為哥哥準(zhǔn)備了成套的毛絨玩具，唯獨(dú)沒(méi)有送給母親一絲一毫。飯桌上，她大呼小叫著為父親夾菜、敬酒，把母親一個(gè)人冷落在清冷的廚房里。

過(guò)了好長(zhǎng)時(shí)間，母親才坐到飯桌旁，一口菜剛送到嘴邊，哥哥在里屋忽然尖叫起來(lái)。母親扔下筷子就跑，冷不防被放在地上的凳子絆了一下，瘦弱的身軀幾乎跌倒。她正好在旁邊，下意識(shí)地伸手扶住母親的胳膊，一路趔趄著來(lái)到屋里。

哥哥正嗚哇亂叫著撕扯一團(tuán)不小心留在他身邊的衛(wèi)生紙，潔白的碎片到處飛舞，像一只只失卻了靈魂顏色的蝴蝶。母親撲過(guò)去抱住哥哥的腦袋，從他嘴里掏出一大把紙團(tuán)拋到地上。哥哥則急吼吼地抗拒著，扯住了母親的頭發(fā)。

母親掙扎著叫他“乖乖”，說(shuō)：“媽知道你餓了，這就喂你吃飯好不好？好孩子聽(tīng)話，都怪媽不好，忘了給你喂飯?！?/p>

這么溫暖的話語(yǔ)也不會(huì)喚醒哥哥懵懂的心靈，他流著口水尖叫著揚(yáng)起手來(lái)，抖著一綹從母親頭上拽下來(lái)的頭發(fā)，白的、灰的、黑的發(fā)絲在空中飄揚(yáng)，如同一根根皮鞭抽痛了她的雙眼。她第一次為母親的付出流下了眼淚，心想：養(yǎng)育了傻哥哥20多年的母親，真的是太不容易了，父親忙于工作，那么龐大的身軀就壓在母親一個(gè)人的背上，要吃、要喝、要擦洗、要屋里屋外的折騰，早已耗完了母親所有的精力，哪里還有多余的力氣來(lái)愛(ài)自己？！

忽然覺(jué)得和母親的這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是那么地索然無(wú)味，她黯然轉(zhuǎn)身，走走停停地進(jìn)了后園。

不知何時(shí)，安宇也找了過(guò)來(lái)，拉了她的手坐在5月陽(yáng)光下的菜畦邊，說(shuō)：“你媽說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，你膽子太小，不但晚上不敢出門(mén)，就連白天，一個(gè)人也不會(huì)走遠(yuǎn)?！?/p>

她愕然地?fù)P起眉毛問(wèn)他，才知道母親和他在一起的時(shí)間，談?wù)摰?，都是她的從前?/p>

“你媽說(shuō)你9歲那年，一天晚上不小心碰倒了哥哥的藥罐，既怕挨訓(xùn)，又不敢獨(dú)自躲出去，只好一個(gè)人在角落里哭，眼睛腫了好長(zhǎng)時(shí)間，她讓我晚上盡量別出去應(yīng)酬，多在家陪陪你；你媽還說(shuō)你心眼特好，從小就知道吃虧讓人，有好吃的，總是留給你哥……你受了委屈也不說(shuō)，只會(huì)自己躲在沒(méi)人的地方悄悄地哭，她讓我以后遇事多問(wèn)你幾聲，要多體諒你；她說(shuō)你最愛(ài)吃粽子，可小時(shí)候的一場(chǎng)胃炎讓你的胃受了傷，吃一個(gè)沒(méi)事，多吃就會(huì)胃痛，囑咐我記著提醒你……”

她聽(tīng)著聽(tīng)著，眼里慢慢地蓄滿了淚水，淚光中是母親把粽子裝進(jìn)筐里懸在房梁上的情景，當(dāng)時(shí)，年幼的她自以為是地認(rèn)為，是母親怕她貪吃完這些甜甜的粽子，不能留給哥哥，才處心積慮地把它們掛在她達(dá)不到的高度，為此，她偷偷地恨了母親好長(zhǎng)時(shí)間；她想起9歲那年的夏夜，她打碎藥罐躲在草棚下的木板后不敢出來(lái)，父親急匆匆地要出去找，母親追出來(lái)吼：“別管她，愛(ài)去哪兒去哪兒！”那一刻，自己小小的心里裝滿了巨大的悲痛，無(wú)論從哪個(gè)角度思量都覺(jué)得她不是自己的親媽，現(xiàn)在終于明白，母親不急著找她，是懂得她的心思，知道她膽小如鼠，不會(huì)在黑漆漆的夜里離開(kāi)。

她想起當(dāng)初父親用粗硬的手掌搓洗她的頭發(fā)，是因了母親的提醒和督促；她想起父親為她送的小花傘，一直是母親在她用完之后小心地收起、保管……只是，她實(shí)在想不起來(lái)，在過(guò)往的日日、月月、年年里，筋疲力盡、近于冷漠的母親，是如何見(jiàn)縫插針地保存起有關(guān)她的點(diǎn)點(diǎn)滴滴的。

四、

走的時(shí)候，母親正忙著為哥哥換弄臟的衣衫，是父親送他們出門(mén)，在等車時(shí)意味深長(zhǎng)地看她一眼，說(shuō)：“小顏，你不該記恨你媽。她是個(gè)明白人，知道只有接受了咱們這個(gè)家庭的人，才會(huì)真正地愛(ài)你、疼你。她說(shuō)安宇心地善良，不嫌棄你哥，是真心對(duì)你好……晚上睡不著覺(jué)的時(shí)候，她總在我耳邊嘮叨，說(shuō)這輩子欠你太多，一定要為你找一個(gè)最好的愛(ài)人，在你的后半生里，替她好好地照顧你……”

她的淚，一滴一滴落在地上，忽然明白了許多：這么多年，一直以為自己是角落里的小草，在母親的冷漠里寂寞地生長(zhǎng)，現(xiàn)在才知道是自己錯(cuò)了，母親從沒(méi)停止過(guò)對(duì)她的愛(ài)，在不幸的夾縫里依然把她種在心頭，努力為她營(yíng)造著最好的生活。laomalp820114@163.com