海巖：父愛從此不再停頓

2008年11月初，“海巖劇”《舞者》在湖南衛(wèi)視正式開播，收視的數(shù)據(jù)顯示，《舞者》的收視份額僅在3.04%左右，而在此之前《便衣警察》、《一場風(fēng)花雪月的故事》、《拿什么拯救你，我的愛人》、《玉觀音》等經(jīng)典言情劇一部比一部精彩，一部比一部火爆，人們不禁要問：海巖這一回是怎么了？他為什么在《舞者》上敗走麥城？

鮮為人知的是，這種敗局竟然完全在海巖的意料之中，他之所以創(chuàng)作《舞者》，完全是出于一個父親對兒子的拯救：多年前，海巖的獨生子侶皓吉吉在一次整容中失敗，毀容后的他情緒低迷、意志消沉，還出現(xiàn)了割腕自殺的事件，當(dāng)海巖發(fā)現(xiàn)兒子對出演“巖劇”情有獨鐘，并以此燃起生活的希望時，便決心創(chuàng)作出一部新的海巖劇，也正是在他的殷殷父愛之下，才有了這部不同尋常的《舞者》……

度假曬傷，親情忽遠又忽近

海巖原名侶海巖，1954年出生于北京。1969年應(yīng)征入伍，轉(zhuǎn)業(yè)后曾做北京市公安局干部，北京新華實業(yè)總公司管理處處長，現(xiàn)任北京昆侖飯店董事長。作為中國影劇的旗幟，海巖的劇作時尚唯美，充滿圣潔情感的歌頌，創(chuàng)造了不同時代風(fēng)靡的佳話。

2003年11月的一個夜里，海巖忙完了白天的酒店管理工作后，提起筆開始了夜間創(chuàng)作。對于海巖來說，生命被劃分成不相等的4份，因為他是“一流的室內(nèi)設(shè)計師，二流的酒店經(jīng)理人，三流的小說家，四流的編劇”。不過這個夜晚是一個不同尋常的夜晚，創(chuàng)作正酣的時候，海巖的思緒被電話鈴聲打斷。

電話那頭支支吾吾的聲音是兒子侶皓吉吉。侶皓吉吉原名侶蕭，是海巖和前妻何菁菁所生，侶皓吉吉15歲那年，海巖和妻子協(xié)議離婚，侶皓吉吉歸海巖撫養(yǎng)。海巖的本意是讓兒子從事經(jīng)濟和金融領(lǐng)域，為此他還投入巨資將兒子送往日本的名古屋大學(xué)攻讀工商行政管理專業(yè)，他滿心希望他將來能做成實業(yè)。然而，侶皓吉吉3年學(xué)成歸來后，義無反顧地投入了演藝圈，海巖為此曾十分生氣。

“爸爸，我的臉被強光曬傷了，最近痛得十分厲害！”侶皓吉吉像是鼓起了很大的勇氣，才最終下定決心說道：“如果不好好地整治一番，以后會對上鏡很有影響！”

海巖不知道兒子說的‘好好整治一番’是什么意思，夜里的創(chuàng)作思路被打斷，他感到十分煩躁，于是聲音粗重地說道：“曬傷這種小事情也用打個電話來嗎？你自己看著辦吧！”說完后，用力地掛上了電話。

第二天早上，海巖再次想起兒子打電話的事情，他回憶起，曬傷的事情確實是發(fā)生過，而且他也親歷了這一事情。還是在一個月前，自己和兒子一起到馬爾代夫度假，熱帶的陽光和海水讓父子倆興奮異常，他們痛痛快快地曬了個日光浴，還在水里泡了一整天，結(jié)果度假還沒結(jié)束，兩人就發(fā)現(xiàn)晚上睡覺時渾身刺痛。

海巖的曬傷很輕，日光浴時的一條大毛巾幫助了他，而任何保護措施都沒有的侶皓吉吉情況糟糕，身體的一些部位被灼傷腫脹。侶皓吉吉嚇壞了，可是島上沒有醫(yī)院，只有一個隨隊而來的隊醫(yī)檢查后指出這是一級灼傷，就算是送到醫(yī)院也沒有什么好辦法。

回到國內(nèi)后，因為忙于各種事務(wù)，海巖漸漸淡忘了這件事情，想到這里，他不禁有些愧疚，暗暗責(zé)備自己對兒子的關(guān)心太少了。海巖拿起了電話，想給兒子打個電話，那邊傳來一陣盲音，白天的繁忙再次開始了，海巖徹底放下了這件事情。

一心忙于酒店管理和創(chuàng)作的海巖并不知道，回到國內(nèi)后，侶皓吉吉的每絲神經(jīng)都痛得翻云覆雨，由于海巖一直對兒子很嚴厲，侶皓吉吉根本不敢去飯店找他說明病情。每天的第一件事，侶皓吉吉就是費力地在全身涂抹藥膏，更加嚴重的是臉部，由于外層皮膚已經(jīng)壞死，侶皓吉吉體液和汗水只能憋在體內(nèi)，形成了大大小小的水皰。完美的臉是演員的生命，看到鏡子里的自己面目全非，侶皓吉吉痛苦到了極點。

沉思很長時間后，侶皓吉吉有了整容的想法，事前，他想和父親商量一下，沒有想到海巖的態(tài)度竟然是這樣。而海巖也萬萬沒有想到，由于自己的一次漫不經(jīng)心，兒子會自此與青春的面龐永遠告別。

整容失敗，無邊晦暗拷問父子情

2004年4月初，侶皓吉吉的一個朋友找到他，讓他陪自己去減肥，由于臉部一直是水腫狀態(tài)，侶皓吉吉始終也不敢出門，但架不住這位好朋友的左右央求，他同意了。

兩個人來到了北京東直門外的一間公寓美容院，朋友減肥的時候，侶皓吉吉坐在走廊里等候。這時，一個醫(yī)生走了過來，左左右右端詳著他的臉：“你的曬傷很嚴重??！”一句話說到了侶皓吉吉的痛處，他無奈地點了點頭，這位醫(yī)生馬上建議道：“你臉部的水腫很容易解決，我們這里的臉部吸脂手術(shù)特別好，這只是個簡單的手術(shù)，只要把針管從嘴角兩邊扎進去，你的水腫組織就吸出來了。”

想到因為臉部的水腫，自己已經(jīng)浪費了許多拍戲的機會，而總呆在家里又不是長久之計，侶皓吉吉的心思活絡(luò)起來，很快和對方約定了手術(shù)的時間。

然而3天后的下午，進入手術(shù)室的侶皓吉吉深深地后悔了。手術(shù)室里凌亂不堪，醫(yī)生指著中間一張血跡斑斑的大床說：“你就躺在這里！”隨后，醫(yī)生開始穿一件泛黃的手術(shù)服。一下子，侶皓吉吉的心被揪緊了。整整折騰了兩個多小時，手術(shù)終于結(jié)束了，走下手術(shù)臺的侶皓吉吉感到臉部像是被電鋸鋸過一樣，他迫不及待地找來一面小鏡子，然而，鏡子里怪物一般的自己讓侶皓吉吉呆若木雞。

“你不是說這是個小手術(shù)，怎么會變成這個樣子呢？”聽了這話，醫(yī)生連忙拿了個口罩給他帶上，安撫他道：“你放心吧，等鹽水吸收了就好了，這次手術(shù)效果非常好，我保證做得非常成功！”侶皓吉吉不知道自己怎樣走回了家里。

侶皓吉吉手術(shù)后的當(dāng)天下午，海巖恰好從單位回家拿點兒東西，看到兒子的古怪臉龐，海巖倒吸了一口冷氣。他沒時間深問下去，迅速把兒子送到了北京某著名的整形醫(yī)院，經(jīng)專家詳細檢查后發(fā)現(xiàn)，侶皓吉吉所做的是一種面部抽脂手術(shù)，由于面部吸脂不勻和過量，最終導(dǎo)致皮下組織萎縮、皮膚松弛和凹凸不平，這種抽脂手術(shù)造成了他酒窩消失和皮下的粘連，還嚴重地破壞了表情肌與皮膚的鏈接?！皬哪壳暗拿娌拷┯渤潭瓤矗窈蟮幕謴?fù)將會十分困難！”聽了專家的話，除了心情的沉重外，海巖的心里還布滿了愧疚，那就是兒子在整容前曾經(jīng)和自己進行溝通，而他卻漫不經(jīng)心地一帶而過……

按照專家開出的藥方，海巖回到家里以后，立馬放下了一切的事務(wù)，開始全力救治兒子的面部。為了防止再度感染，他不停地給兒子進行冷敷，用小量的激素促進炎癥與水腫消退。但是侶皓吉吉卻對自己完全絕望了，他對海巖說道：“爸爸，你不要再忙活了，從前那個陽光的我沒有了，我知道我已經(jīng)毀容了！”看到兒子的情緒很不穩(wěn)定，海巖擔(dān)心到了極點，他寸步不離侶皓吉吉，生怕他鉆進死胡同而做出傻事情。

終于有一天，最讓海巖恐懼的一幕來了：當(dāng)他急急忙忙外出辦一件要事，并在最短的時間折回家里時，發(fā)現(xiàn)侶皓吉吉不在自己的房間，而是躲在衛(wèi)生間里。海巖一下子警覺起來，他趴在門縫聽了聽，里面正傳來陣陣異常的水流聲響，海巖馬上用力推門，不料門從里面反鎖上了，他火速找出鑰匙，果不其然，侶皓吉吉蹲在馬桶邊，正在用一把剃須刀劃割手腕……侶皓吉吉欲尋短見的事件發(fā)生后，海巖更是不敢大意，他將單位的業(yè)務(wù)暫時托管給了別人，白天全身心地照管兒子，夜里則抓緊時間進行文字創(chuàng)作。

毀劇救子，父愛從此不再停頓

2006年初，海巖觀看了央視的舞蹈大賽，由于參賽者大都具有很強的藝術(shù)感染力，海巖看后十分激動，便有了寫作這類題材的想法。按照以往的習(xí)慣，海巖先列出了《舞者》的提綱，還把構(gòu)思出來的故事框架講給兒子聽。聽完故事的侶皓吉吉，眼神中流露出無限的向往之情，海巖的心中不由得一動。

多年來，“海巖劇”捧紅了一大批影視明星，然而，侶皓吉吉有一次想在一部“海巖劇”中扮演一個2分鐘的小角色，海巖都予以拒絕了。他認為兒子并不適合“海巖劇”的風(fēng)格。后來，侶皓吉吉憑借自己的努力得到了圈里人的認可，并出演了《重案六組》、《曼谷雨季》、《守候陽光》等多部影視劇中的一些角色。兒子的表現(xiàn)曾經(jīng)讓海巖的內(nèi)心布滿酸楚，他明白，一個無名演員做到這一步，需要做出怎樣的艱辛與成倍的付出?。?/p>

“這一次，你能不能試試男一號的角色？”海巖在侶皓吉吉身邊坐下，試探性地對兒子說。聽了海巖的話，正在看《舞者》的侶皓吉吉一下抬起頭來，他有些不敢相信自己的耳朵，“這是真的嗎？”他高興地一把抓住了父親的胳膊：“這可是你說的！”

看到兒子難得一見的笑容，海巖又有些后悔起來。多年來，海巖對自己的每一部作品都看得極重，演員也經(jīng)常親自挑選。海巖也不喜歡兒子做演員這一行，他始終勸說侶皓吉吉離開復(fù)雜的演藝圈，這也是一直沒有用他的原因。不過，兒子的整容失敗讓海巖改變了想法，他想，現(xiàn)在是兒子人生中最灰暗的時期，為什么不利用自己的作品，給他帶來新的生活希望呢？

2007年9月，電視劇《舞者》正式開拍了，海巖的內(nèi)心卻十分矛盾：因為如果得到了觀眾的好評，侶皓吉吉就會更不愿意退出演藝圈；而獲得惡評的話，無異于自砸“海巖劇”的招牌，這同樣是海巖不愿意看到的。但是一想到出演《舞者》是兒子最大的心愿，能通過這部戲把他從晦暗的人生境地中拉出來，即使是毀掉了自己的金字招牌也是值得的。海巖一下子釋然了。好在侶皓吉吉表演得很努力，在化妝師的精致妝容掩蓋下，他的面容與常人無異。

2008年11月初，《舞者》在湖南衛(wèi)視隆重首播。不出海巖所料，兒子擔(dān)綱的《舞者》收視份額僅為3.04%，雖然對比其他電視劇還算不錯，但是對于一向火爆的海巖劇來講，這個數(shù)字已經(jīng)是在敗走麥城了。另外在網(wǎng)絡(luò)上，出現(xiàn)了對侶皓吉吉演技的一片批評，很多人還一針見血地指出他的表情僵硬、五官變形，紛紛質(zhì)疑這個曾經(jīng)陽光帥氣的男孩怎么變成了雕塑？面對這一片倒戈之聲，海巖不知自己的拯救方式對兒子來說，是將他拉出了晦暗，還是將他推向了更深的困境。他極度緊張地叮囑兒子道：“對于負面的聲音你要有準備，在演藝的道路上這些都是不可避免的，你要隨時保持這種承受的能力?！?/p>

讓海巖萬萬沒想到的是，兒子這次選擇了堅強。2008年11月6日晚，也就是海巖生日的前一天，侶皓吉吉勇敢地將整容的消息發(fā)布在自己的博客上。一個人能勇敢地面對自己的傷疤很困難的，更不要說一個演員在公眾面前揭開自己的傷口，能夠坦坦蕩蕩地承認自己毀容，他不由得暗暗敬佩兒子的勇氣。雖然《舞者》這部電視劇敗走賣城，但是在《舞者》的廢墟上站立起了一個堅強的兒子，這也正是他當(dāng)時寫作《舞者》的初衷。

2008年11月中旬，在得知《舞者》收視不佳的消息后，侶皓吉吉愧疚地對海巖說：“爸爸，對不起，看來我真的不是演員這塊料，還因為參演《舞者》這部戲而壞了你的招牌……”海巖卻愛撫著兒子的頭說：“沒什么，一部戲的慘淡說明不了問題，只要你愿意，讓我們父子重新開始，爸爸會在你的背后，永遠地為你加油！” ylymay@126.com