2002年,德國克姆尼茲市的美術(shù)館舉辦了一場(chǎng)別開生面的“畢加索及其女人展”,在展出的215件作品中,畢加索共描繪了36個(gè)不同的女人,其中大多數(shù)都跟他有特殊關(guān)系,包括他歷任的妻子、情婦、一夜情的對(duì)象等,在他的生命中占有一席之地的就有13位。畢加索的創(chuàng)作量相當(dāng)驚人,而且風(fēng)格多變,論者大多同意女人是畢加索創(chuàng)作靈感的重要來源,有些女人還為他帶來畫風(fēng)的改變,譬如蒙馬特的美麗模特兒奧麗維耶,讓畢加索如沐春風(fēng),而從陰郁的藍(lán)色時(shí)期進(jìn)入溫馨的粉紅色時(shí)期。讓他進(jìn)入新古典主義時(shí)期的則是后來成為他妻子的,純潔的俄羅斯芭蕾舞演員柯克洛娃。
“換個(gè)女人,就換個(gè)標(biāo)準(zhǔn),換個(gè)視覺。”有人因此認(rèn)為,要讓自己的創(chuàng)造力獲得更大的發(fā)揮,就需要更多的“靈感女神”、更多的戀情,畢加索就是一個(gè)活生生的例子。但這很可能只是想當(dāng)然,譬如與畢加索同為20世紀(jì)偉大畫家的達(dá)利,終生就只有一個(gè)女人——比他大11歲的加拉。加拉不只激發(fā)達(dá)利的創(chuàng)作靈感,而且還是他的守護(hù)女神,像“一座命運(yùn)的阿爾卑斯山”,在黑暗里照耀他,在迷霧中指引他,在陰郁時(shí)振奮他,在狂亂時(shí)撫慰他。達(dá)利只愛加拉,至死不渝,加拉也一再出現(xiàn)于他的作品中,達(dá)利說:“畫著加拉,我就接近崇高。”
有人也許會(huì)說,因?yàn)檫_(dá)利只愛一個(gè)女人,所以他的創(chuàng)作不像畢加索那樣豐富而多樣,但這也很可能只是想當(dāng)然。愛迪生發(fā)明過很多東西,包括自動(dòng)電報(bào)機(jī)、行市指示機(jī)、電燈、留聲機(jī)、采礦機(jī)、電影、蓄電池、人工橡膠等,其多樣性與涵蓋面之廣,絕不亞于畢加索的繪畫,但愛迪生對(duì)女人,或者說對(duì)愛情與性的渴望和追求,不僅遠(yuǎn)低于畢加索,不及達(dá)利,甚至還不如一個(gè)普通人。……