行走的途中你會看到什么

21年前，湖南寧鄉(xiāng)縣一所鄉(xiāng)中學(xué)，有兩個熱愛文學(xué)的孩子同時參加了校文學(xué)社。他倆常一同去文學(xué)社輔導(dǎo)老師那里借閱書刊，也總會一起認(rèn)認(rèn)真真地向老師請教如何提高寫作水平，乃至最后成為作家的竅門。

老師姓張，健談，他說了千句萬句，但濃縮的精華只一句：“多讀書當(dāng)然是必要的，但一定要記住，要想成為一名作品傳世的作家，讀萬卷書，遠(yuǎn)不如行萬里路。”

老師的話，兩個孩子牢牢記住了。兩人都痛下決心，即便踏破鐵鞋無數(shù)，今生也要不停地走。

第一個孩子后來通過一路過關(guān)斬將的大大小小考試，先去省城求學(xué)，再去中國最火熱的城市深圳工作。至此，他的腳步并沒停留，工作之余，他每年都背著相機，帶著厚厚的筆記本，奔走在中國各地的城鄉(xiāng)。后來，他果然成了一位作家。

他成為作家的途徑其實格外簡單——不曾勞神費力，就是將行走途中所見所聞的許多美好的人和事，直接用文字記錄下來。

恰如少年時候老師所教誨的那樣，行萬里路，路的盡頭就能直抵夢想之舟。而作家夢的實現(xiàn)，反過來也延伸了他行走的路徑——因文學(xué)創(chuàng)作上的成績，他得以移居海外。“海外人士”的身份，在今天當(dāng)然再也不足以為國人垂涎三尺。但，這張薄薄的異國他鄉(xiāng)的“綠卡”，卻因有著暢行世界眾多國家無需額外簽證的功用，給他游歷世界各地，進一步拓寬人生足跡提供了便捷。

另一個孩子，求學(xué)之路沒前者那么順暢。意外的是，高考落榜后，他的行走路線竟然與前者殊途同歸：先是去省城打工，接著南下深圳謀求更大發(fā)展。

2005年，兩人在深圳某條狹窄的人行道上迎面相逢。

都忙，抓緊時間閑談幾句，兩人不約而同地問對方：“還記得老師的教誨嗎……”彼此的回答也是驚人的一致：“記得，所以我一直步履匆匆，始終不曾歇下腳來。”然而，接下來，敘談的內(nèi)容就相去甚遠(yuǎn)。一個實現(xiàn)了年少的夢想，一個改弦更張——后者驕傲地說：“我現(xiàn)在算是小半個‘垃圾王’啦！我開了一家廢品回收站，一年下來能輕松獲益十萬八萬。”

兩個人走出兩條不同的路，這算不上出乎意料。同樣的八千里路云和月，同樣是行路人，有人關(guān)注路邊出現(xiàn)的美好的人和事，有人看見路邊遍地散落的垃圾。當(dāng)然，能看見垃圾并不是壞事，垃圾里藏著無限商機。因為，城市垃圾里屬于可回收廢品的很多，只要你有一雙慧眼，看似骯臟的垃圾也能輕輕松松搖身一變成為財富。

道別時，“垃圾王”展望未來：“只要中國的城市還存在，垃圾廢品就存在，我這碗飯就能一直吃下去。我想多踏足幾個經(jīng)濟發(fā)展迅速的城市，多開設(shè)幾家廢品回收站……”

萬萬沒料到的是，2008年年底，后者的死訊卻跨越萬水千山，飄進異國他鄉(xiāng)的前者耳里。

后者采用何種方式結(jié)果了自己的性命，遠(yuǎn)離中國的前者并不清楚，而他的死因，前者卻一清二楚。起于美國房地產(chǎn)次貸危機的世界金融危機，竟然禍延至中國的廢品回收產(chǎn)業(yè)。“垃圾王”在深圳、東莞、中山等地廣設(shè)廢品回收站若干個，哪料金融風(fēng)暴襲來，廢品價格一瀉千里，資不抵債的他陷入絕望……

以上兩個主角，不是虛擬世界里的人物。我坦白，其中一個，就是我自己。另一個，請恕我為他的姓名保密。我少年時候的朋友啊，請安息吧。謝謝你用34歲的短暫春秋，告訴遠(yuǎn)方的我，一個行路人該用何種眼光去打量這個世界，該讓哪般風(fēng)景入住自己的心田。因為，能看見垃圾里藏著的商機固然重要，可是，如果一個行路人，除了看到路邊的垃圾，再也看不到其他美好的人和事，久而久之，心里也難免垃圾叢生，危機來時，心態(tài)也就如同垃圾堆一般稀里嘩啦分崩離析。■

微雨薦自《城市快報》