張繼鋼　澎湃心力注盛典

余　瑋

舞蹈《千手觀音》、京劇《赤壁》、舞劇《一把酸棗》，說唱劇《解放》……幾乎每部作品中都滲透著張繼鋼的創作理念——前所未有，聞所未聞。

北京奧運會和殘奧會開閉幕式、大型音樂舞蹈史詩《復興之路》……張繼鋼70余次擔任國家大型晚會或大型活動、大型演出的總導演或執行總導演，“每分每秒都要精彩”是他的創排原則。

從藝30多年來，張繼鋼的藝術履歷表寫得滿滿當當，他的作品氣勢宏闊、意蘊深厚，個性鮮明。這位具有國際影響的中國藝術家認為：現在的中國并不缺少中國制造，而是缺少中國創造。“用嶄新的藝術風格，去創造偉大的時代，是藝術家的使命。我希望自己的作品再過50年、100年，回首望去，我們的創作依然星光燦爛。”

無數人只看到舞臺或屏幕那絢麗的輝煌，無法看到張繼鋼和他的團隊幕后艱難的創排。“有時為了一個創意，我困擾了近半個月，經常抽煙不說話，苦悶呀……”他說，永遠追求。“人人心中有，人人筆下無”，永遠追求一種嶄新的激動，永遠不去模仿別人，不去重復別人和自己。作為藝術家，永遠和國家和民族的命運連接在一起，張繼鋼很清醒，也很欣慰。

震撼世界的“中國8分鐘”和央視春晚的354秒

一般人知道張繼鋼的名字是在2005年央視春節聯歡晚會之后。春晚上，由他編導的舞蹈《千手觀音》感動了億萬觀眾，一夜紅遍大江南北。從此，“張繼鋼”3個字扎進了全國觀眾的心田。

言及創作緣由，張繼鋼回憶說：“《千手觀音》的靈感來自于我的家鄉山西，是在1996年左右一次采風當中產生的。記得我從山西的北部看到了云崗石窟，再往南走我又去了五臺山。看到了17，7米高的千手觀音，再往南走到了我生活和工作l佯的太原市。在太原市中心文廟大悲殿里我看到了3座8米高的千手觀音。當時就想，我如果能夠把這些雕像編成一個舞蹈該有多好。從那以后，我就開始作創作舞蹈《千手觀音》的準備。”張繼鋼還說，家鄉的崇善寺里有一座千手千眼的觀音塑像。相傳這千手觀音本是古代妙莊王的三女兒，她為了給父親治病，毅然砍下自己的雙臂當藥引。三女兒的行為感動了上天，于是賜給她千只手臂。“當時我想，如果能把這個靜態的觀音編成一個動態的舞蹈，一定是氣象萬千，雍容華貴。”

“我發現許多名勝古跡中都有千手觀音像和雕塑，都給我很大的震撼，我就想創作這樣的題材，后來由于工作太忙這個題材就放下了。”1994年，張繼鋼受邀成為中國殘疾人藝術團藝術指導，2000年5月殘藝應邀出訪美國時約請張繼鋼編舞——當時有由3位殘疾人表演的舞蹈節目《敦煌彩塑》，張繼鋼不是很滿意，由此萌發靈感，開始創作《千手觀音》，由12位殘疾演員表演，獲得成功。

2004年5月，應雅典奧組委邀請，受北京奧組委委派，殘藝將于同年9月28日在雅典殘奧會閉幕式演出。張繼鋼擔任節目編導，對《千手觀音》進行再創作，推出了21人表演的《千手觀音》第2版。張繼鋼借此彌補了4年前留下的遺憾，在雅典殘奧會閉幕式上8分鐘的演出中大放異彩，震驚世界。“雅典殘奧會閉幕式不超過90分鐘，在只有18分鐘文藝表演的時間內，給了中國8分鐘，而且是率先亮相。這8分鐘，對于雅典是珍貴的，對于世界是珍貴的，對于中國更是珍貴的。雅典為我們提供了向世界展示當代中國的舞臺，我們要創編好每一秒，表演好每一秒，這8分鐘必須是光輝燦爛的!這次在殘奧會上演出的節目在原《千手觀音》的基礎上經過重新創編，定名為《我的夢——從奧林匹亞到紫禁城》。在創作中，我力求體現3個主旨：第一，體現奧運會會歌中確立的奧林匹克創始精神——美麗、偉大、正直、堅強、圣潔與友善的人性；以及奧運會五環旗倡導的‘和平、友誼、進步；第二，展示北京奧運精神和北京殘奧會會徽。落實到文藝表演，主要是表現中國的人文精神，讓觀眾欣賞東方藝術的神韻，體味中華文化的深邃，感受中華民族的天地人和之美，第三，表達對雅典的感謝、對運動員的祝福，對光臨北京的歡迎，體現中國和北京的博大情懷。”

奧林匹亞版《我的夢》表演中，聾啞演員邰麗華與20位同伴結為一體，以慈祥的千手觀音形象立于蓮花臺上，在鑲嵌著殘奧會會徽與1000多只手的金碧輝煌拱門下，以繽紛的手姿與斑斕的色彩，述說著內心世界的美麗言語·相隨激昂的樂曲，舞者魚貫而入舒展在多邊形舞臺，以婀娜的舞姿與歡悅的眼神，描繪著腦海中的夢想天堂，身著白紗衣的4位手語指揮，天使般地相伴四周，向舞者解讀著他們無法聽到的音樂……

雅典殘奧會閉幕式的“中國8分鐘”，精彩絕倫，震撼全世界。張繼鋼為國爭了光，為中國人爭了氣。

2004年10月20日，中央電視臺邀請殘藝《千手觀音》參加2005年春節晚會，張繼鋼又創編了第3版《千手觀音》。“到了春節晚會前3個月，我們為了備戰春節晚會，又做了調整。因為這是一個傳統春節晚會，而不是體育運動會，是在大過年期間，我們聾啞孩子獻給全國觀眾的禮物。于是，我去掉了運動會的特征，而加入了春節喜慶的氣氛。”

2005年中央電視臺春節晚會讓舞蹈《千手觀音》走進了中國的千家萬戶，實現了張繼鋼的夢想。354秒。誕生了一個舞蹈神話。這樣-的結局，完全在張繼鋼的意料之中。在中國殘聯藝術團的排練廳里。他曾反復地灌輸著“每分每秒都要精彩”的原則。同時，他也不止一次地告訴大家，春節晚會可以留下一首歌，一部小品，這次一定要留下一個舞蹈。演出后的轟動印證了他的判斷。

排練是非常辛苦的，張繼鋼有感而發：“這幫孩子特別刻苦，我曾經告訴他們，不允許他們把臉暴露出來，這個‘千手觀音在絕大多數的時候，只允許看到一個臉，而且還不是領舞邰麗華的臉，應該是菩薩的臉，他們必須要有團隊精神。于是，這些孩子從早晨一塊起來，跑步啊，吃飯啊，排練啊，練功啊都在一起。雖然他們處在無聲的世界，但是彼此之間那么真誠的交流是非常讓人動容的，這正是我所需要的那種一致。我很為這些孩子們感動，他們不會有任何一個因為自己胳臂疼、腿疼就從排練場缺席，每天都能看到不缺一人的排練。”

第一次給殘疾人演員排練時，張繼鋼很謹慎，不敢直接的指出他們的錯誤，怕傷害到他們的自尊心。后來。有一位長者批評了他：這種不真實的包容是無法提高表演水平的。從此，張繼鋼對殘疾演員們的要求才逐漸直截了當起來，尋找到對他們進行批評的好方法，同時他認識到了導演自身的任務——“撣去灰塵，讓金子發光”。

在排練中，困難無時不在，張繼鋼告訴記者：“因為演員都是聾啞人，所以要表演整齊是一個難度，但是還有一個難度是在觀音打開千手的時候動作位置必須一下子找到。前面一個的手臂伸出去在這個位置，后面一個就必須高出之前的位置，而且必須一步到位。一、二、三、四……必須按規定好的尺寸出去，否則就不勻稱、不好看，這個難度確實是很大的。”

要是演員們出現了錯誤，怎么辦?張繼鋼說：“我們想出了一個懲罰方法，就是拿鋼筆在他們手臂上畫杠，如果畫了5個杠就是說明你錯

了5次。就是這樣來使他們的身體有一個強制性的記憶，頭腦必須要記住錯了，一定要改正。”張繼鋼記得：“在一堂訓練課后，要是誰的手臂上沒有鋼筆印或者很少鋼筆印，就會非常開心。見到誰就伸出手臂給誰看，還一臉燦爛地笑。”

在排練過程中，中國殘疾人藝術團的演員們付出了很多，觀眾光看到舞臺上呈現的舞蹈十分完美、震憾，很難想像演員們在舞臺下比常人付出了更多的努力，因為他們都是聽不到音樂的孩子。節奏的訓練和對舞蹈的理解，就需要手語老師、排練老師反反復復給他們分析作品，這個過程應該是非常艱苦的。張繼鋼說：“我所認識的很多朋友都問我，聾啞人跳得那么整齊是不是很難?實際上這并不是最難，難在音樂對形體的感覺。舞蹈必須要讓編導示范，我要把舞蹈編出來，我要給邰麗華她們做示范，她要從我們身上感受到音樂。21個孩子扮演這一個角色，就是‘千手觀音。”

“邰麗華站在第一個，她的形象需要體現出觀音的靈魂、情感和境界，在她的身上要表現出巨大的沉靜和安詳。起初她是用笑來處理，我覺得她笑得有點過分，所謂笑不露齒，她一高興以后就把牙齒露出來，我認為這是不行的。后來，我又讓邰麗華不要笑，讓她露出充滿慈愛的、安詳的表情。結果她又太嚴肅了，把臉給完全緊繃了起來。你們所看到的那個表情是我和她一起尋找了很久的，是一種安詳而又心如止水的樣子。”張繼鋼透露了打造這個表情的小秘訣，“眼神在前面三四米的地方下垂，整個面目必須松弛。”

張繼鋼對邰麗華的要求比一般演員更嚴格：“作為領舞，我要求邰麗華必須用余光看著分布在舞臺側面的手語導師，不能讓觀眾感覺到她在斜視。她必須去感覺，這點她做得很到位。這個孩子非常刻苦，往往是被鋼筆畫杠畫得最少的。”

春節晚會上，張繼鋼讓《千手觀音》的手勢表現出巨大的沉靜和慈愛，“我要讓這個舞蹈告訴人們，只要你心地善良，心中有愛，就會伸出一雙手去幫助別人。只要你心地善良，心中有愛，就會有一千只手來幫助你”。

《千手觀音》火了，火得一塌糊涂。神州大地，處處邀請《千手觀音》演出，而所到之處更是一票難求。

藝無止境。張繼鋼仍不滿足。在一次演講中，他說：“一件藝術作品，完美到一點缺憾都沒有，是不可能的。《千手觀音》就有很多遺憾，每次再排演的時候，我都認為有很多需要修改的地方，而這種狀態再過30年都會有。”

北京令世界感動的奧運之夜

北京奧運會開幕之時，沿著北京中軸路，在夜空走出29個大“腳印”。被稱為“歷史足跡”。當最后一個足跡在“鳥巢”上空綻放時，它像繁星一樣落在了“鳥巢”。此時，繁星向中間匯聚，形成了一個奧運“五環”。

展現五環標志是奧運會開幕式上的“規定動作”，北京奧運開幕式上《夢幻五環》的創意靈感來自一塊黑板。編導組辦公室有塊寫方案用的黑板，用了幾次后發現筆跡擦不掉，大家以為黑板質量有問題，后來才發現由于馬虎，黑板上的膜沒有揭下來。當編導去揭那層膜，揭到一半的時候，張繼鋼突發奇想……這個設計是所有演出場次中惟一從一開始確定就沒有再改變的創意，只是在上升方式、速度上進行過反復調整和訓練。據張繼鋼介紹，大家看到五環慢慢立起來，實際是魔術手法。當最后一個“大腳印”在天空綻放的時候，它像滿天的星斗落在“鳥巢”。形成繁星向地面匯聚，一直匯聚到中心場地，形成了地面的五環。“其實，這是45000個LED，也就是發光二極管鋪在一個幕布上的效果。”

前28屆奧運會的開閉幕式一直是舉世共享的視覺盛宴，如今卻是橫亙在新的導演組面前的28座高峰。做到和別人不一樣，幾乎是藝術家一生的追求。為了設計出。見所未見，聞所未聞”的第29屆奧運會開幕式，張繼鋼觀看了所有的前28屆奧運會開幕式。最后，他與張藝謀總導演達成共識：要利用地面建造大面積LED屏幕。在張繼鋼的建議和堅持下，和張藝謀等編導人員頂住了來自各方的壓力，在開幕式中為觀眾呈現了一幅美輪美奐的中國畫卷。

張繼鋼說，我們要求奧運會開幕式的環節應該盡可能每分每秒都要精彩。“開場鑼鼓音色最好不要太像鼓，也不要太像青銅。最終我們選到在春秋時期誕生的缶。我們找來樂器方面的專家試缶的音色。可誰聽過這聲音啊?我們不知道什么聲音正確，但我們知道需要什么。我們不要太像大鼓的聲音，不要太像敲木板的聲音，不要太像打鐵的聲音，也不能像西方的鐘，音色選擇上研究了很長時間。”

張繼鋼記得，兩千多名戰士半夜練習“有朋自遠方來，不亦樂乎”時，喊得像戰士口令。一聽就傻眼了，一下子回到了軍營，這哪能行?!他們還需要練京劇韻白，可是京劇韻白也不好練啊。戰士來自五湖四海，個個南腔北調。完全不懂音律，多次演練都不能達到好的效果。張繼鋼干脆讓戰士各說各地話試試。“偶然發現四川話最接近韻腳，所有字發音都發四聲，半夜三更在大隊長的領導下，全體人員對著操場大聲地一遍遍誦讀，終于找到了古韻味感覺。”

開幕式的細節上，張繼鋼也要求盡善盡美。在“擊缶而歌”的歡迎儀式中，擊缶員們需要吟誦論語中的“有朋自遠方來，不亦樂乎”。為了確定“樂”字的確切發音，張繼鋼咨詢了許多學者，最終才認定應讀“le”。

開幕式上有很多非常明顯的中國文化的元素符號，在表現中華民族璀璨的文化精神的時候，張繼鋼和他的團隊總是努力用特別的方式表達出來，讓世界讀懂。由于全身心的付出，開幕式極為成功。2008年8月8日這一夜，世界被北京感動了。

北京殘奧會開幕式約3個小時。其中文藝表演約1小時。文藝表演的結構以北京殘奧會會徽“天地人”的寓意為邏輯架構。形成空間的旅行、時間的旅行、生命的旅行3個篇章，展示出御夢飛翔、永不放棄的精神境界。“整體風格為童話般的風格。夢幻，輕盈、浪漫、溫暖和快樂是我們力求達到的效果。”如果說奧運會開幕式是一幅畫卷的話，那么殘奧會開幕式則像一本講述我們自己家園的書，這本書的名字叫《和夢一起飛》。

作為殘奧會開幕式執行總導演，張繼鋼感覺這臺節目要盡可能感人肺腑，盡可能浪漫、陽光燦爛。“解讀生命總有夢想，一切生命都有價值、自強不息這樣的理念，用快樂的方式來表達。整個開幕式演出充滿夢幻色彩。從上千名卡通馬拉松運動員們喜笑顏開，忙碌著為來自世界各地的殘奧會運動員鋪就一條美麗的七彩跑道開始，到太陽鳥飛到盲人歌手身邊進行交流，再到2000多名小演員表演卡通舞蹈……無不表達著我們的風格。”

北京殘奧會開幕式上，有大量殘疾人演員加入，更好地詮釋出。一切生命都有價值，一切生命都有尊嚴，一切生命都有夢想”的理念，謳歌了永不放棄的精神。汶川地震后，媒體的一篇報道使在地震中失去了左腿的李月進入了張繼鋼的視線。“‘雖然地震奪去我的左腿，但是我永遠不放棄芭蕾夢想。讀到這段話，我頓時熱淚盈眶，就在那一刻，我想到了要把李月邀請過來。”

“因為排練經常進行到深更半夜，我經常是晚上十一二點過

去看排練，去的時候經常看到小李月在輪椅上睡著了，我們都不忍心叫她起來，總是先進行別的內容的排練，一直到需要她出場時，才把她叫醒。她揉揉睡眼，很高興地投入到排練中。因為芭蕾舞是她的夢想。”《永不停跳的舞步》是由李月、中國殘疾人藝術團的聾人藝術家們和“芭蕾王子”呂萌共同完成的作品。張繼鋼說，對于一個熱愛芭蕾的孩子，芭蕾舞演員失去了腿就等于失去了芭蕾夢想。聾人演員用他們的雙手去代替李月的足尖，“芭蕾王子”呂萌高高托舉起她的夢想，整個舞蹈描繪了殘健同行，舞動同一個夢想的美好圖景。

北京殘奧會的閉幕式主題是《給未來的信》，寓意所有的觀眾、運動員共同譜寫的一封寄給未來的信，寓意向著最美好的夢想奔跑、永不放棄的精神。在儀式開始前的表演時間，以卡通郵遞員作為主要形象的演員將以獨特的方式向觀眾贈送特制的明信片。近千名“郵遞員”將回收這些寫滿對未來祝福的明信片，送進擺在“鳥巢”內的數十個郵筒。演出結束后，郵局收回這些郵筒，免費寄往上面寫下的地址。“這樣一個罕見的，有大量群眾參與的行為藝術將呼應出主題，表明寫給未來的信不是空洞的，在‘鳥巢的所有人都可參與。”雖然可能很多人會寫給親朋甚至自己，但是這種方式仍然是表達出一種自己對未來的寄托。

“殘奧會閉幕式整個晚上都在‘寫這封信。無論是唱的歌，跳的舞，都是圍繞這一主軸進行。在藝術手法上，我們選擇用童話般的風格來表現，這是因為閉幕式同殘奧會開幕式是一個整體，開幕式也是童話風格。”《給未來的信》文藝表演是一部運用現代藝術與民族傳統藝術相結合的表現形式，由2000余名演員與全場觀眾、運動員共同完成的，具有濃郁時代特征的藝術作品。6個章節以《給未來的信》作為整體結構，體現自然、純凈、親切、溫暖的藝術風格，結合繪畫與雕塑藝術的視覺語言，書寫殘健同行、和諧共存的美好愿景。

秋風微拂，夜色蕩漾。“鳥巢”里，漫天的紅葉飄飄灑灑，將一個層林盡染的美麗秋天呈現在人們面前。無邊紅葉盈盈落，不盡大愛滾滾來。一片片“紅葉”，仿佛就是一張張寄向未來的明信片，燃燒著歲月的激情，浸透著友愛的淚水，充滿著明天的希望·一片片“紅葉”，仿佛就是一只只飛往世界的千紙鶴，鑲嵌著北京的微笑，傳送著和平的祈福，飄揚著中國的秋天……

通向國家體育館中央的紅地毯上，國際殘奧委會主席克雷文先生搖著輪椅，緩緩地行進在楓葉飄飛的紅浪之中。這位曾參加過5屆殘奧會的輪椅籃球運動員，此時此刻被北京殘奧會獨一無二的體育精神所感動，他俯下身來從地上拾起這象征著北京激情的兩片。香山紅葉”，一片遞給了身邊的北京奧組委主席劉淇，另一片則鄭重地放進了自己西裝的口袋，而葉尖則露在了深色西裝的袋口外。他情不自禁的一個動作，也讓數萬觀眾情不白禁地鼓起雷鳴般的掌聲。

當克雷文先生拾起“紅葉”那一刻，全世界都在珍藏著中國這一個秋天的美麗!

張繼鋼愛喝茶、愛抽煙，或許他是藉此讓自己的思緒或精神沉淀沉淀。一天深夜回家的時候，張繼鋼照例先在樓底下抽半個小時的煙。抽著抽著，正好幾片葉子掉下來打在他的臉上，好似蘋果砸到牛頓頭上一樣，張繼鋼有了難得的靈感一現。“白天遇到一些很難的事情，北京奧組委要求我們……，特別中央還要求我們做到有特色高水平。如果白天遇到了怎么也攻克不了的難題，而且出了很多的主意都是那樣的平庸，別人都能輕而易舉地想到，不出色、不獨特。這個時候往往就很憂慮，在這個時候就會在家的門口先徘徊一會，或在下面抽一會兒煙。在這個時候有很多很好的主意就是誕生在這個時候的，比如說北京殘奧會閉幕式的那個落葉，‘香山紅葉的想法(產生)就是在那個時候。”

有了靈感的張繼鋼十分激動，立即擦熄手中的沒抽完的香煙，“趕快洗澡準備睡覺。睡了一會怎么也睡不著，就到把這些想法寫了下來……”張繼鋼說：“香山紅葉是北京的象征之一。香山紅葉以其優美的造型、斑斕的色彩聞名。黃桷樹是香山品種最多的紅葉樹種，栽種歷史悠久。在《香山紅葉》章節中，紅葉成了獨特的藝術形象，我們從‘鳥巢頂部撒下600多萬片‘紅葉，持續5分鐘時間，不間斷飄灑，形成藝術景觀，蘊含著深情、祝福和祈盼，代表著中國人民及北京人民，對來自世界各國各地區的朋友們，致以最崇高的敬意與誠摯的祝福。這600多萬片‘香山紅葉，我們都是選用環保材料制成，經過了多次試驗，整體效果令人滿意。”

殘奧會的圣火，在亭亭玉立的聾啞女孩詩意的手語中熄滅了，一個被稱為“有史以來最偉大的一屆殘奧會”，劃上了一個圓滿的句號。張繼鋼說：“北京殘奧會圣火熄滅原來的方案是讓一位盲人熄滅圣火，表現‘光明永在心間的意境。這個創意一直堅挺到閉幕式前10余天，但隨著殘奧會的進程，隨著我們對殘奧會精神的理解的深入，我們感到這個熄滅圣火的時刻并不僅僅標志著殘奧會的落幕，而是整個北京奧運會、殘奧會畫上一個句號，7年精心準備‘兩個奧運、同樣精彩的圓滿地結束。因此，殘奧會圣火的熄滅不同于奧運會閉幕式上的圣火熄滅，意義更為特別。”經過大家的反復研究，最后商定選擇了新的圣火熄滅方式替代10多天前還在準備的另一個方案，選擇一位聾人小女孩用手語的方式，在與圣火交流的過程中，圣火緩緩熄滅。

不論北京奧運會開幕式“擊缶”的倒計時方式、焰火“大腳印”，還是北京奧運閉幕式上的“記憶之樹”；或者北京殘奧會開幕式“白玉盤”主舞臺上翻動的“四季”、世界上最大規模的聾人手語舞蹈《星星你好》、殘奧會閉幕式上的“草坪”和“紅葉”等，都是張繼鋼與他的團隊的得意之作，給世人留下很多令人難以忘懷的創意，也給未來承擔奧運會和殘奧會開閉幕式的藝術家們留下了不小的挑戰。

兩個半小時噙著熱淚的幕后

掌聲如潮一浪蓋過一浪，越來越響、越來越快；飽含熱淚的觀眾齊齊站立，久久不愿離去……2009年9月28日晚10時30分，北京人民大會堂，大型音樂舞蹈史詩《復興之路》演出閉幕。此前的兩個半小時里，每隔十幾分鐘，這樣的掌聲便會響起一次。

《復興之路》是繼1964年的《東方紅》和1984年的《中國革命之歌》后，新中國第三部大型音樂舞蹈史詩。“用什么樣的藝術鑒賞、表達手段來歌唱新中國60華誕?用什么樣的語言塑造文化中國?”在最初的創作階段，總導演張繼鋼一直在思考：“不是《東方紅》，也不能是現在打開電視就能看到的歌舞晚會。因為《復興之路》是歌，是舞，同樣也是史，是詩。”在總導演張繼鋼看來，創作《復興之路》最難之處是把歷史進行藝術的概括和精彩的呈現。“不光正確、準確，更要生動、精彩!”

反復觀看《東方紅》、《中國革命之歌》的舞臺藝術片，觀看《復興之路》展覽，請黨史、近代史專家上課，學習中央文件，經過一系列前期準備，核心創意組開始在歷史和思想的千頭萬緒中上下求索。終于，《復興之路》以《山河祭》、《熱血賦》、《創業圖》、《大潮曲》和《中華頌》五大板塊為線索的思路成形了。

第一章《山河祭》在歷現中國1840年前“最后的繁榮”時，用上了圓明園被燒毀前美輪美奐的畫面。圓明園中，二炮文工團的姑娘們飾演的梨園弟子正緊張有序地上演昆曲《驚夢》的段落，一派歌舞升平的繁華景象。突然間“轟隆”一聲，帝國主義列強入侵的炮聲響起，隨即，銀鏡應聲而碎，皇宮里亂成了一鍋粥，大清王朝紙醉金迷的沉夢就此徹底粉碎，隨之而來的300多份充滿恥辱的不平等條約令人觸目驚心。

在悲憤蒼涼的《山河祭》朗誦聲中，由解放軍戰士飾演的清兵、百姓每人都躬著腰，背著一大箱銀子，在舞臺上急急地跑過

炮聲響、玻璃碎，圓明園被焚，加深了鴉片戰爭的恥辱感。結尾以“曙色”的舞蹈推向高潮。621位演員面孔緩緩抬起，1242只手臂交錯在一起，望天吶喊，構成了一幅被欺凌民族悲切的嘶喊，用志士的犧牲、隕落和最終被抬起構成全場支點。而萬臂向志士伸去的那一刻，又展示了不屈的民族脊梁即將挺立。

第二章《熱血賦》，起自公元1921年中國共產黨成立，止于1949年中華人民共和國成立，反映了中國共產黨領導的中國革命的英勇悲壯。比如，在講述南昌起義的舞蹈《點燃朝霞》中，起義前夜的緊張氣氛被重點描寫——在鐘表的嘀嗒聲中，在夜幕的掩護下，戰士們擦亮了手中的槍桿，《長征路上》以一種“飛翔”般的舞蹈體現長征中飛揚的理想色彩……每一個好點子的誕生都會讓張繼鋼像小孩子一樣高興得手舞足蹈。

“要通過舞臺表現中華人民共和國成立。我們可以展現毛主席邁著矯健的步伐走上天安門城樓向人民宣告，然后起音樂。你說行不行?當然行，而且肯定是正確的，也是準確的。但是，不獨特。記住，只要不獨特，藝術的沖擊力就相當有限。”張繼鋼如此自問自答。

他用來展現中華人民共和國成立這一重要歷史時刻的，是一段《共和國的名字》的情景表演：新中國成立那天，一支解放軍南下部隊正在作戰，身在沙場的戰士接到命令，要將新中國的首都、國旗、國徽，國名。“一個人不能少，一個字不能丟”地傳達給每個戰士。槍聲大作，炮聲隆隆。在傳達中，一個戰士問：“新中國叫什么?”“中華人民……”“你大聲點，新中國叫什么……”嘭，一顆炸彈，戰士倒在了血泊中，他還在追問，“咱們新中國叫什么?”這是他在彌留之際最后的心愿。此時，全場的舞蹈、合唱演員齊聲高喊出：中華人民共和國!

中華崛起的歲月足音在回響，中華民族的深情記憶在流淌。大型音樂舞蹈史詩《復興之路》以兩個半小時、五大樂章、35個曲目、3200余人的演出陣容，呈現自1840年到2009年的中國發展歷程。

演出后，觀眾完全沉浸在舞臺上所展現的一幕幕歷史場景中。走出人民大會堂，精彩的演出仍讓觀眾久久回味。有人激動地說：“沒想到《復興之路》這么好看，宏大又不失個性，在目不暇接的演出中把復興之路清晰勾勒出來，藝術性與歷史感完美融合在一起。”一位老人說起來很動情：“曾經看過經典的《東方紅》，今天又看了《復興之路》，它必將成為又一個經典!”觀眾的稱贊，讓曾經承受巨大壓力的演創人員松了一口氣。

中央領導對創排大型音樂舞蹈史詩《復興之路》高度重視和關心。2008年3月，有關部門傳達了中央領導同志意見，提出“這是大型創作團隊，由黨和政府組織實施，解放思想，銳意創新，把《復興之路》打造成可以傳世的精品力作”，“爭取‘人民滿意、中央滿意、國際社會好評一。李長春、劉云山和劉延東也就《復興之路》創排事宜多次作出重要批示。

這是一個匯集了全國極具權威的領導小組和顧問組一一領導小組成員包括中宣部、中共中央文獻研究室、中共中央黨史研究室、文化部、廣電總局、解放軍總政治部、北京市委等方面領導同志，文化部部長蔡武任組長。顧問組則由周巍峙、金沖及、張海鵬等文藝界、黨史界、歷史界享有很高知名度、具有豐富經驗的專家組成。

2008年9月17日，北京殘奧會閉幕式結束時，張繼鋼長舒了一口氣，感到了輕松。“9月18日凌晨開完新聞發布會，站在室外，看著紫色的天空，我流下了眼淚，奧運會開閉式圓滿完成了。可就在這一天，我又接到了導演中華人民共和國成立60周年大型音樂舞蹈史詩《復興之路》的任務，又一副重擔壓在了我的肩上。”張繼鋼還說：“當時我特別激動，表示一定會飽含深情去做。能夠再次得到國家的信任，我感覺很榮光。”

可謂征塵未洗又上新的戰場。很快，《復興之路》核心創意小組召集全國文藝院團精英，匯集到北京海淀的武警森林指揮部。經過5個月的創意策劃，通過艱難的尋找和發現，張繼鋼領導的核心創意小組拿出了《復興之路》的演出方案，又經過20多次的補充和修改，初步形成了給中央領導的匯報方案。“有的節目被我槍斃過3到4次，歌詞被推翻的實在太多了'有的被徹底推翻。像《呼喚》那個作品，前后推翻了4次，徹底推翻。小修小改的節目就太多了，包括歌詞也是這樣。一個重要原因，是我覺得太類似各種晚會的內容。這個我不能容忍，一定要避免。”

張繼鋼強調：“這是一個政治晚會，和奧運和殘奧不一樣，它不僅是思想性、藝術性、觀賞性的統一，同時它帶有政治性。如何表現近現代歷史、表現中國人民的選擇、表現黨的領導、表現改革開放，我希望做到現階段我能做得最好，我們不僅要說得正確、準確，同時還必須說得精彩、獨特。”

2009年3月19日，張繼鋼和閻肅、任衛新等人再次前往中南海，向中央政治局常委們匯報方案，胡錦濤總書記聽完匯報方案后發表了“人民滿意、中央滿意、國際社會好評”等期望，要求他們務必“打造精品力作”。

2009年4月6日，來自全國各地40多名舞蹈編導集中在北京，正式啟動《復興之路》舞蹈創作。6月26日，《復興之路》的分散排練工作在北京9個排練場地全面展開。7月26日，正式開進中國農業大學進行分章節排練。

和奧運會開幕式演出的大手筆一樣，《復興之路》龐大的演出團隊有3200余人。張繼鋼回顧排練時演員的敬業表現坦言，“在沒完沒了的舞蹈動作調整中，沒有一個人是做做樣子，幾百次的重復歌唱中每個人每一次都是放聲歌唱。我已經擔任過70多臺大型晚會的導演，一般超過百人的晚會都比較難齊心，但是3200A規模的隊伍卻做到了，這源于全體演職人員lOO％的付出。”

“我們不是搞一臺歌舞晚會，而是創作一部史詩，這是對文化中國的塑造。”張繼鋼一遍一遍地告誡自己以及每一個編導和創作人員。他領導的是一個龐大的團隊，要求每一個人都要不折不扣地記住并貫徹到所有的演出細節中——我們所做的一切，必須“合國體，有國格”。

他要求別人做到的，首先自己做到。不管睡得多晚，不管事情如何千頭萬緒，他總是按時出現在排練現場。盡管他眼中布滿血絲，聲音有些喑啞，但頭發一絲不亂，襯衫合體平整，永遠保持最好的精神狀態，他聚精會神地審視舞臺上每一細節，準確而敏銳地判斷方案可行與否。一切皆有條理，一切皆在掌控。“我本人可以冒險，國家的事不能冒險。否則，我們的生命將不神圣。”在排練現場，張繼鋼總是神采奕奕，精益求精。他心中燃燒著一種激情——為祖國歌唱。

據張繼鋼透露：“《復興之路》最早確定的是90分鐘。后來因為各種原因，成為2個小時。再后來，中央決定不能超過2個半小時。我們最后合成的節目是2小時50分鐘，排練了幾次后，我刪到2個半小時。”

張繼鋼說：“如果我們沒有讓才華盡情綻放就是最大的玩忽職守。”為了達到“見所未見，聞所未聞”的創新要求，總導演張繼鋼不知多少次到現場審看，親自做示范、糾動作。用舞蹈部副主任張華的話說，“張繼鋼有_雙點石成金的手，總能抓住鋒芒銳利的細節。”演出不負眾望，獲得巨大成功，很多觀眾在兩個半小時的節目中一直噙著熱淚，這讓張繼鋼十分欣慰。