上海：海上來的那一壇醉生夢死

石　竺

身邊總有人感嘆：能去上海就好了。十里洋場里的香歌鬢影，弄堂轉角處的一襲暗紅旗袍，老閣樓暗暗天光里纖白手指提著的一塊麻將牌，還有吳儂軟語里那一聲嗲著的打情罵俏，那種骨子里流泄的貼身風情，是會讓人周身酥軟，繼而心甘情愿沉倫的一個夢。

最早知道的上海，在張愛玲《半生緣》時光錯合的糾結情感里，在周旋《玫瑰玫瑰我愛你》流轉香艷的歌聲里，在王家衛《花樣年華》活色生香的旗袍里，也在王安憶只要“一些粗糙毛邊”的尋根感傷里。上海是文藝的，文藝里都是點著胭脂，眉目間凝著輕輕的一抹醉人風塵。

男人們說，去上海，才會明白女人何以會風情萬種。女人們說，去上海，就會知道什么叫欲罷不能。上海是男人女人共有的情結，是不能不去的地方。于是在某個春寒料峭的三月，帶著一本《她從海上來》，我踏上了由昆明開往上海的K182次列車。

上海的天，遠沒有高原城市的清亮曠遠，而是薄薄的一層鉛灰。這是火車駛入上海時，這個城市給我的第一印象。清晨，空氣里結著厚厚的濕氣，盡管之前已對這兒早春的濕涼有所準備，習慣了昆明四季如春的我還是禁不住打了個冷顫。大大的廣告牌上，“儂好”儼然是這個城市最閃閃發光的標志。

早有人告訴過我，上海是一個母系城市，男人女人骨子里蕩著的都是一種陰柔調子。上海男人一直是家居的，儒懦的，帶著照過西洋鏡的幾分細白嫩眼和一口軟綿綿的塑料普通話，宛若錢鐘書筆下又黑又香的咖啡面上浮著的那一層白沫，喜歡的人說是牛奶的脂膏，不喜歡的人則認為如同唾沫。這是我對上海男人抱有的先入為主的想象。所以當我背著大大的旅行包，如同橫走的螃蟹那般笨拙地擠進地鐵，看到那個高大俊拔的男人朝我微笑著點頭，給我讓出一個座時，我并沒把他和上海人聯系在一起。男人的普通話說得極標準，除了給我講清楚如何換乘地鐵線外，還極簡練地給我列了一張通游上海的清單。干脆利練之處，讓做過導游的我都只有瞠目結舌的份。

“你是哪兒人？”粗枝大葉如我，在男人到站，準備離開時才想起問英雄出處。“阿拉上海人。”男人頑皮地擺擺手，脫口而出的，是正宗的上海話。狠狠愣住，然后抖然想起毛主席他老人家的“沒有調查，就沒有發言權”，真理也。

外灘的活色生香

外灘是上海眉心間最出彩的那粒美人痣，是上海的魂魄所在。外灘的游人一直很多，來來往往地拍照，仿佛這樣就能抓住上海的全部。

我在外灘附近福州路上的船長青年酒店住了下來。70元一個水手艙床位，應是外灘周邊最便宜的價格。避開游客如織，人語喧嘩的高峰期，在某個極清靜的夜半，我與同室的英國女孩子坐在外灘邊的石階上，面對黃浦江坐著，聽風吹過江面揚起的細細波浪聲。不遠處的外白渡橋燈火輝煌，與東方明珠塔遙遙相望，繁華卻是寂靜著的。偶爾會有一兩艘汽輪拉著長長的鳴笛經過，空氣太靜了，人會有種時光錯亂的感覺，會覺得這船是從久久遠遠的另一個朝代開過來。

外灘向以“萬國建筑博覽”的標志性建筑而聞名。自1846年辟為商埠后，由于其地理位置優越，英、法分別在其北端和南端設立了領事館。與此同時，外商洋行、銀行、報館也云集于中段。在不到100年的時間里，外灘這條僅有三里長的弧線上，鱗次■比地矗立起了英國古典式、新古典式、文藝復興式、法國大住宅式、巴洛克式、哥特式等風格的大廈。1號的亞細亞大樓，4號的友利大樓，12號的匯豐銀行大樓，13號的海關大樓，在沉默地講述著滄海桑田的歷史的同時，也透露著這個城市一如既往的野心與霸氣。

登上上海郵電大樓頂層的空中花園，從高處俯望外灘時，發現在它窄窄的方寸之地上，所有建筑密密匝匝地擠就著，卻并不狹促。一條條小街小巷穿腸而過，車來人往，世界一派安平樂和的景象。外灘，應當從來都是這般活色生香，承得起也撐得起繁忙的奢華。

逛南西去

“逛南西去。”上海年輕的女孩子說這話時，一張打扮精致的臉上總揚著幾分特有的神采。做為上海最早的一條商業街，南京路是富人聚集區，是名噪一時的“十里洋場”。東起外灘，西至靜安寺，分東西兩段。“南西”是對南京西路的昵稱。

逛南西最好選擇日光明亮的夏日午后，有細細灑灑的陽光透過枝葉繁盛的梧桐落到方正的帶些褪舊銹紅的地磚上，斑駁里有種時光轉合重疊的夢幻之感。我初踏上南西時就后悔自己來的不是時候了。三月尚寒，縱然有清麗日光，卻并不見翠幛疊影的梧桐葉。光禿禿的梧桐枝丫兒靜謐立著，雖有幾分俊逸的風骨在，但到底讓南西的美打折了。

和大多城市的商業步行街相似，南西有著上海頂級的幾家百貨公司。中信泰富，恒隆廣場，梅龍鎮伊勢丹，明亮的玻璃櫥窗里，躲著一個又一個讓女人們怦然心動的艷麗天涯。然而南西的流光溢彩卻并不僅僅只靠它奪人的奢靡。南西是滿足老上海人懷舊的一個溫柔鄉。據說，上海入選《中華老字號》的有268家，而南京西路就有24家。“西服王子”亨生西服公司， “襯衫羊毛衫世界”開開公司，“錦繡天地”富麗綢布店，“女鞋皇冠”藍棠皮鞋店， “海派川菜”梅龍鎮、綠楊邨酒家，王家沙風味點心，上海咖啡館小壺咖啡，泰昌西式干點，立豐“南國腌臘”，大發土特產，“自行車王國”得利車行，“中國瓷都窗口”上海景德鎮藝術瓷器服務部，老上海人的記憶在這兒被一一拾起，縫合，然后成為一幀幀有著暗黃色調的老照片。

南西至名城廣場右轉，就是常德路。195號，那幢落了歲月塵埃的粉色小樓，是張愛玲住了許多年的愛丁堡公寓。表面密閉，內心卻有暗流涌動的敏感女子，在無數個有著微風細雨的日夜，靜靜侍于窗口一隅，看電車拖著長長的掃帚拉桿哐當哐當從家門前經過，看這個繁華都市里或喜或泣的煙火人情，然后嗔笑怒罵，一支筆當刀使，輕輕一挑就把這大上海鬧嚷嚷的錦繡與敗絮掀開了。靜靜駐于小樓外面的梧桐下，看風沙沙穿過陽臺上新生的幾縷細藤，我忽然有種極大的落寞。那個傳奇的女子，獨自在異國呼吸著清冷的空氣時，是否也懷念過這粉墻細壁里的悠悠年華？

城隍廟的美食地圖

任何一個地方的城隍廟，通常都是外鄉人了解本地人世俗而真實的生活狀態最好的去處，同時也是本地美食的聚合地。在前臺打聽到城隍廟的具體路線后，我迫不及待地就朝它直奔而去。

隍廟距外灘與南京路都極近，步行不過半小時就到。人山人海，到處都是手里提著叫不上名的美食，嘴巴一張一合吃個不停的男男女女。民以食為天，誰說上海人就一定要面面雅態呢？上海菜在博大精深的中國食文化歷史上排不上位置，但卻因開放海納而集眾家之長，有了適應五方雜處的口味需求，淡雅鮮醇的海派風格。

老上海人的美食譜里有句口頭禪：“到小紹興吃三黃雞。”，對三黃雞的好奇，純粹就是沖著名氣去的。好不容易排上半天隊，頂著服務員的國字號臉抬到自己的那份時，早已餓得前胸貼后背了。雞塊切得小，皮呈淡淡的鵝黃色，蘸著特制的秘醬咬一口，再喝點熱氣騰騰的雞粥，終于明白為什么老字號都有耍大牌的架勢了。拿人手短，吃人嘴軟。盡管這嘴軟也是花錢買的，但在如今味覺越來越挑剔的年代，能花錢找著讓自己嘴軟的主也不容易呀。

上海人嗜吃點心，出了名的是小籠與生煎。小籠尤以皮薄、餡多、鹵重、味鮮的“南翔小籠”為一絕。據說這兒的小籠餡心是用夾心腿肉做成肉醬，不加蔥蒜，僅撒少許姜末和肉皮凍、鹽、醬油、糖和水調制而成。饅頭的皮是用不發酵的精面粉做成的，50克面粉可包8個，100克一籠屜。蒸熟后的小籠饅頭，小巧玲瓏，晶瑩透黃，恰若一個個剔透的梨子一般端正坐于籠中，先就解了眼饞。輕輕咬一口，濃濃的湯汁順齒而入，頓時滿口生津。旁邊坐著一上了年紀的上海太太，瞥眼見我狼吞虎咽之狀，微微笑著：“最好佐以姜絲、香醋、配上一碗蛋絲湯，小籠的味就俱佳了。”照著做了，果然發現有錦上添花的意思，暗暗感嘆：上海的地端，到處都有“食客”的江湖。

吃了小籠，再到老城廂去買塊海棠糕。從攪拌面漿，到放紅豆餡，灑杏仁干果糖，再到慢慢烤制，一招一式間，都有饞死人不償命的架勢。剪好的海棠糕剛一落盤，就立馬被洗劫一空。

吃著香甜可口的海棠糕，再四處逛逛，瞅瞅西洋鏡，看一出皮影，或者直接和溜鳥的老伯擺會兒龍門陣，好運樹下祈個福，不知不覺卻已暮轉四合，夜色襲人。空氣里還飄著斷續的“臭干兒”的吆喝和濃濃的五味雜陳的煙火氣。我坐在湖心亭的茶樓里，忽然想到《東邪西毒》里那一壇名叫“醉生夢死”的酒。“醉生夢死”不是讓人忘記，而是記住。因為記住了，斯人斯景存于心中，也就不擔心失去了。這是喝下“醉生夢死”的全部意義。

我知道，我于上海，終是過客。但如果真有“醉生夢死”的話，我還是愿意喝下，還是愿意把這個來自于海上的美麗城市永遠地記住，不失去。

旅游小貼士：

1.福州路被稱為文化街，有許多書店。其中外文書店里可尋到許多英文及法文原著小說。

2.上海郵電大樓的二樓有小型的郵政博物館，可對世界及中國郵政的發展有大致了解。免費。

3.上海的住宿一般價格昂貴，建議自助旅游者住青年旅館。上海有多家青年旅社及經濟型酒店可供選擇，最好來之前先行網上或電話預訂好床位及房間。

4.云南路被稱為滬上的美食街，喜歡“下館子”的話，也是不錯的選擇。■（責編 蘭臣）