關 敏
我們的祖先是什么時候學會打結的呢?
有人說人類在繩子的基礎上發明了結,然而事實可能并非如此。原始時期,當人類學會利用天然藤蔓時,結應該就出現了。石斧是人類最早學會制造的工具之一,開始只是“一端較尖較薄,另一端略寬略厚”的石頭。后來,為了使用方便,他們給石斧加上了斧柄。考古學家證明,斧柄對原始人類來說是一個相當復雜而又困難的發明。這種復雜和困難,或許就是來自于對打結的漫長探索。當他們學會打結,障礙便迎刃而解了。用藤蔓把石斧捆在木質斧柄上,很顯然,最后是用一個結來宣告這項發明大功告成的。
結不是因繩子而產生,打結卻是繩子的一種必然發展,否則繩子的用處將會多么單調。當繩子出現后,人類的打結生活馬上變得豐富多彩起來。有據可查的是,在距今10萬至7萬年前的舊石器時代末期,山頂洞人已經掌握使用骨針和線的縫補技巧,也就是說,山頂洞人應該已經知道如何把繩子系在一起,也就是打結。到了新石器時代,瑞士和丹麥的漁民已經把打結技巧提升到一個全新高度,他們知道編織漁網了。同樣的事情,被稱為中華民族人文始祖的伏羲也不陌生,他“結繩為網以漁”的發明讓當時的人們大飽口福。可以說,魚網是人類最早系統地重復出現的繩結。
打結的另一種運用眾所周知,那就是結繩記事,不過最早在何時何地出現,至今沒有一個明確說法。在很多民間傳說中,都有“伏羲造書契以代結繩記事”的故事,因此結繩記事應該在新石器早期之前就有。另外可以肯定的是,在地球上,不同地方的很多人都干過這件同樣的事情。傳說公元前6世紀,古代波斯國王在一次征戰中,命令部隊要在一座重要的橋梁上堅守15天。為了確保不出錯,他交給守橋將士一根打了15個結的繩子,命令他們每守一天就解開一個結。漢字“己”字最初所表達的含意,就是指人們最初用彎曲的繩索來打結記數。在我國古書《易經》中也有“上古結繩記事,后世圣人易之以書契”的記載。而“大事大結其繩,小事小結其繩”則明顯賦予了結更深層次的內涵。
隨著人類掌握的技能的增多,結開始告別小打小鬧,進人大展拳腳的時代。古代人在建造簡單住所時,會用繩索或者藤蔓把橫梁捆在立柱上,這個時候,需要結來固定。傳說在古代巴比倫通天塔和埃及金字塔的建造過程中,也大量使用了通過打結連接起來的繩索。直到公元前6世紀,希臘海船的索具還一直采用打結的繩。被稱為“歷史之父”的古希臘人希羅多德曾講到波斯國王怎樣用繩索把船只綁在一起,在赫勒斯河形成一座浮橋,于公元前480年派兵通過浮橋入侵希臘。在哥倫布到達南美洲后,發現當地的印度安人建造了粗糙的藤索橋,這種橋堪稱是現代索橋的雛形,完全依靠打結。
小小的結,復活了一個個古老的美麗傳說。后來,在時間的洗滌中,人類的打結生活更是滲透出了濃濃的人文氣息。尤其是在神奇的漢語體系里,結被賦予了無限的寓意和情感愿望。結義、結社、結拜、結盟、團結等詞語,把結的向心力和凝聚力運用得恰如其分,給人以團圓、親密、和諧的美感。一根繩子,纏纏繞繞,最終總得要個了斷,于是就有了結果、結局、結束的說法。結除了造就了這些文字的精妙,還出神入化地給我們留下了諸如“中國結”之類的珍貴之物。而在古代,結可以說是服飾的精髓之一。不論是裙裾飄飄的神韻,還是扣子被發明之前的“束衣”,從來都少不了結的參與。
結在人類的情感生活中也是鋒芒畢露。據北宋的孟元老的《東京夢華錄》記載,新娘迎娶到男家時,兩家各出一根彩段綰成“同心結”,男女各執一頭,相牽而行,拜謁祖先,然后夫妻對拜。“結發”的意義就更為廣泛,最開始是指男子“20束發而冠”、“女子15束發而笄”,作為成年標志,表示自己到了婚嫁年齡了。后來又發展成合鬢儀式,即夫妻并坐,將兩人一縷頭束在一起,“結發夫妻”一詞由此而來。蘇武在詩里說,“結發為夫妻,恩愛兩不疑”,那種貼心的美好,叫人向往。杜甫的“結發為君妻,席不暖君床”,雖然多了新婚即離別的傷感,但字里行間所蘊藏的不舍依然溫暖人心。
雖然結締造了許許多多的方便與美好,但也帶來了煩惱。很多時候,結也成為束縛,成為界線,或者意味著從此兩隔。“心似雙絲網,中有千千結”,表達的是失戀后的女孩思念故人、心事糾結的狀態。直到現在,這種結仍舊存在于很多人心中,解不開,掙不脫,回頭亦難。原來,結也是最難纏的,特別是當它打在心上時。
編輯梁宇清