小俞兒

湯紅梅

(一)

小俞兒是我的小學(xué)同學(xué)，個(gè)子矮，年齡小，整天凈知道調(diào)皮搗蛋，所以，盡管學(xué)習(xí)成績(jī)很棒，老師、同學(xué)卻都不看好他。從小到大，他沒當(dāng)過一天班干部，連小隊(duì)長(zhǎng)也沒當(dāng)過。但是，小俞兒根本不在意這些，每天依然樂顛顛的。

他的爸爸對(duì)他很不放心，總擔(dān)心有人欺負(fù)他，曾特意找到我，要我對(duì)他多加關(guān)照。那時(shí)候我雖說是班長(zhǎng)，也不過是個(gè)小毛孩，哪有能力關(guān)照別人？但此后我對(duì)他便格外關(guān)注，常觀察他的一言一行，久而久之，竟被這個(gè)聰明伶俐、古怪精靈的小家伙所吸引，不可救藥地喜歡上了他。這些，任何人，包括小俞兒自己，一直都不知道。

小學(xué)畢業(yè)，我毫無懸念地考上了縣里最好的初中，班里唯一分?jǐn)?shù)比我高的，就是不起眼的小俞兒。老師、同學(xué)們都大跌眼鏡，為我叫屈，但我卻心服口服，甚至暗暗高興，偷偷想到比翼齊飛這個(gè)詞，不免害羞起來。

如我所愿，初中時(shí)小俞兒仍然與我同班。一切與小學(xué)時(shí)沒什么兩樣，我依舊當(dāng)班干部，他依舊做平頭百姓。小俞兒感興趣的方面與我們完全不一樣，無論我怎么努力，也無法吸引他的關(guān)注與欣賞。我們就像兩股道上跑的車，始終沒有交點(diǎn)。

初三時(shí)，小俞兒意外地出了名。

那一年，上海的語(yǔ)文特級(jí)教師錢夢(mèng)龍到我縣上示范課，我們班被幸運(yùn)地選中了。我們乘車來到市里，端坐在某機(jī)關(guān)大院的會(huì)議室里，聆聽錢老師的教誨。那時(shí)候，特級(jí)教師還是稀有品種，倍受重視，全縣的語(yǔ)文老師都來聽課，各式各樣的錄音機(jī)放滿了臨時(shí)教室。

錢老師講課水平確實(shí)比較高，課堂上提問很多，與學(xué)生有很好的互動(dòng)。小俞兒坐在第一排，每一次提問他都積極舉手。一開始，錢老師也叫他回答了幾次，后來便不再叫他。小俞兒急了，把胳膊伸得老長(zhǎng)，幾乎碰到了老師的臉。后來有一道難題，全班沒有一個(gè)人舉手，只有小俞兒的手突兀地伸展著，一直伸到老師的眼皮底下，可老師依然沒有叫他回答的跡象。小俞兒急了，大聲叫道：“老師，我來，我來！”

教室里發(fā)出了一陣善意的哄笑，錢老師只得將臉轉(zhuǎn)向他：“這位同學(xué)，我知道你會(huì)，也留點(diǎn)機(jī)會(huì)讓別的同學(xué)回答一下，好嗎？”

課堂錄音被帶到全縣每個(gè)中學(xué)，一遍遍播放，連其他學(xué)科的老師也被組織起來觀摩特級(jí)教師的教學(xué)。每當(dāng)聽到“老師，我來，我來”，人們總是忍不住發(fā)笑，不時(shí)有人打聽：“那個(gè)喊‘我來的，叫什么名字啊？”

事情過后，小俞兒覺得顏面掃地，很后悔自己當(dāng)時(shí)考慮不周，灰頭灰臉了好一陣子。每當(dāng)我們重提這件事，他總是揮揮手，像趕蒼蠅似地說：“去！去！”

高中三年，小俞兒與我同校不同班，我偶爾會(huì)聽到他的消息，但與他沒有任何交往。高中畢業(yè)，小俞兒考取了著名學(xué)府哈爾濱工業(yè)大學(xué)，在我欽羨的目光中負(fù)笈北上，而我，只考取本地的一所普通高校。小俞兒離我越來越遠(yuǎn)。我想，他已從我的生命中徹底消失了，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)……

(二)

寒假中的某天，我與姐姐逛街，興致正濃時(shí)，姐姐突然說口渴，鬧著要打道回府。我說幫她買飲料，她嫌太冷；我說帶她去茶攤，她說不衛(wèi)生；我說給她買水果，她說不解渴。這不故意跟我過不去嘛！我實(shí)在不甘心這么快就回去，忽然想起小俞兒的家就在鎮(zhèn)上，便對(duì)姐姐神秘地一笑，說：“我?guī)闳€(gè)好地方。”

敲門，來開門的正是小俞兒。他用詫異的眼神看著我們，遲疑地問：“你們是？”天呢，同學(xué)了那么多年，這才分開沒多久，他居然認(rèn)不出我來了。意外、尷尬、失望，各種情緒在我心中糾纏，如果不是姐姐站在旁邊，我一定羞得扭頭就跑了。我鼓足勇氣，報(bào)上自己的姓名。謝天謝地，他總算想起來了，臉上立刻堆滿熱情的笑容。

我們?nèi)藝蓝憬泔@然渴極了，她往咖啡杯中兌了涼水，雙手捧著，大口大口地喝起來。一杯喝完，小俞兒又為她續(xù)了—杯。我被剛才的事影響了心情，巴不得早點(diǎn)離開這鬼地方，所以，也很樂意姐姐喝開水似地喝咖啡。小俞兒的歉意很明顯地寫在臉上，他殷勤地端出水果、零食，還不斷地挑起話頭活躍氣氛。我情緒不高，一邊玩著咖啡杯一邊應(yīng)付著小俞兒，他問一句，我答一句。小俞兒不以為然，他干脆唱起了獨(dú)角戲，想出一些笑話、故事來講給我們聽。小俞兒口才不錯(cuò)，見聞也廣，說的事情確實(shí)蠻有意思的，終于，我和姐姐都被他逗笑了。

幾天后，小俞兒突然來了我家。我想，他一定還是過意不去，非得回訪下才心安吧？沒想到開了這個(gè)頭之后，他來個(gè)沒完，三天兩頭往我家跑。這引起了媽媽的警覺，她開始托人打聽小俞兒的底細(xì)。一打聽之后，媽媽非常滿意：是城鎮(zhèn)人，家庭條件挺好的，本人又是名牌大學(xué)的學(xué)生，在街坊中口碑也不錯(cuò)。媽媽滿懷希望地問我：“小俞是不是想追你呀？”我皺了皺眉頭：這也太見風(fēng)就是雨了吧？都什么年代了，哪能多來兩次就是想追啊？我對(duì)媽媽斷然否認(rèn)，心里卻酸酸的：我當(dāng)然還是希望他追我的。可是，不管我怎么說，媽媽就是不相信。我都被她氣笑了，她其實(shí)壓根兒不愿意相信吧？我靈機(jī)一動(dòng)，告訴媽媽：“人家早就有女朋友了。”然后，我對(duì)小俞兒說；“我有件事想問你妹妹，你下次來的時(shí)候，能不能把你妹妹帶來？”小俞兒下次果然帶著妹妹一起來了，媽媽信以為真，非常失望，哥哥還對(duì)著他倆仔細(xì)端詳了一陣，偷偷對(duì)我說：“是蠻有夫妻相的。”我笑得肚子也痛了。

后來，小俞兒還請(qǐng)我去鎮(zhèn)上的電影院看過一次電影。我心里也有點(diǎn)疑惑，暗暗猜測(cè)他什么意思，在他從電影院送我回家的路上，我?guī)状蜗雴杺€(gè)究竟，但終究還是沒法問出口。寒假很快就結(jié)束了，我們分別回到各自的學(xué)校，又—次遠(yuǎn)離。

(三)

開學(xué)后不久，我收到了小俞兒的來信。他的信為我打開了另外一個(gè)完全不同的世界，讓我感到新奇。南方的冬天依然到處郁郁蔥蔥，似乎空氣中還飄蕩著春的氣息，但小俞兒所處的哈爾濱，卻是漫天飛雪，蕭索蒼涼，白茫茫天地間難尋一絲綠色的痕跡。他告訴我，拎著沉重的行李回學(xué)校的路上，真是寸步難行，最后靈機(jī)一動(dòng)，在雪上滑行，輕松地滑到了學(xué)校，只是自己變成了大雪人。他告訴我，就連哈爾濱人引以為自豪的松花江上，也結(jié)著厚厚的冰。他告訴我，滑雪成了體育課的必修項(xiàng)目，當(dāng)?shù)厝嗽缇驼莆樟诉@門技巧，可苦了他們這些南方來的學(xué)生；他告訴我，美麗的冰雕真是神奇而壯觀，不身臨其境是難以想象那種魅力的……

我從未去過北方，對(duì)他描繪的這一切都很陌生，所以，他的信對(duì)我有著很強(qiáng)的吸引力，讀他的信就像讀小說一樣。但小俞兒的來信很少，往往一個(gè)月，甚至兩個(gè)月，才會(huì)有一封，因?yàn)樗麑?shí)在太忙了，他所過的，是與我完全不同的生活。

我的大學(xué)生活平淡無奇，跟中學(xué)沒有本質(zhì)的區(qū)別。開學(xué)之前，爸爸就會(huì)把一學(xué)期的生活費(fèi)全交給我，讓我自由支配。雖然不算太多，但省著點(diǎn)也夠花了。小俞兒卻不一樣，他的生活費(fèi)全是靠他自己掙來的。他掙生活費(fèi)的最主要的方法是做家教，在一塊黑板上寫上“家教”兩字，來到人來車往的鬧市，蹲在路邊，把黑板放在自己身前，等待著主顧的挑選。我曾無數(shù)次想象過這種場(chǎng)景，如果是我，是絕對(duì)沒有這種勇氣的。我也曾跟爸爸商量過這件事，說我也要通過做家教的方式掙生活費(fèi)，爸爸一聽非常心疼，很堅(jiān)決地勸我打消這種念頭。而小俞兒的家境比我好多了，是完全有能力供他上大學(xué)的。

在小俞兒的口中，他的家教生活是快樂和有趣的，絕非我想象的那么凄涼。他說，有的家長(zhǎng)對(duì)他真友好，會(huì)特意開車到學(xué)校來接他；有的家長(zhǎng)每次都會(huì)用咖啡、水果招待他；有的小孩真聰明，稍微一教成績(jī)就提高了一大截；有個(gè)家長(zhǎng)特別信任他，孩子的每門功課都請(qǐng)他輔導(dǎo)。他說得很輕松、很愉快，但我能感受到他話語(yǔ)背后的艱辛。

小俞兒掙生活費(fèi)的另外一個(gè)途徑就是為工廠打工，他打工可不是簡(jiǎn)單地賣苦力，而是打智力上的高級(jí)工。他學(xué)的專業(yè)跟儀表設(shè)計(jì)有關(guān)，他不僅專業(yè)功底深厚，還特別肯鉆研，在這一方面有專長(zhǎng)。有些工廠儀器出了問題，找不到原因，會(huì)來向他求教，有些工廠在新儀表的設(shè)計(jì)過程中，會(huì)請(qǐng)他去參加討論。久而久之，他有了固定的服務(wù)對(duì)象，這幾個(gè)工廠儀表方面的問題都會(huì)主動(dòng)找到他頭上來，這一筆收入不僅來源穩(wěn)定，而且數(shù)目也比較可觀。

因?yàn)樯厦孢@些原因，小俞兒暑假?zèng)]有回家，我再次見到他，是在下一個(gè)寒假。小俞兒放寒假比我們?cè)缍嗔耍麤Q定放假后先不回家，直接到我們學(xué)校來看我。

(四)

小俞兒到我們學(xué)校的時(shí)候，我正忙于應(yīng)付期末考試，根本沒空陪他。晚上，我在自習(xí)室復(fù)習(xí)功課，小俞兒也坐在我旁邊陪著我。他拿過我的《大學(xué)物理》教材隨便翻翻，詫異地說：“你們學(xué)的內(nèi)容這么淺呀？這點(diǎn)東西我用不了一個(gè)月就能全掌握了。”他的話把我氣個(gè)半死，要知道我最頭疼的就是大學(xué)物理了。我沒好氣地說：“看人挑擔(dān)子不吃力。”小俞兒看著我緊皺的眉頭，自告奮勇地要求幫我把大學(xué)物理的內(nèi)容拎一拎。

為了不影響其他同學(xué)，我們來到一個(gè)路燈下，小俞兒幫我把整本書的內(nèi)容理了一遍，又把重點(diǎn)要記住的部分強(qiáng)調(diào)了一下，前后也就花了不到兩個(gè)小時(shí)，我的思路真的清楚多了，心里一下子有了底氣。我看讓他拎一拎真的蠻有效果的，就趁熱打鐵，又讓他幫我把高等數(shù)學(xué)理了一遍。剩下的專業(yè)課，比如《無機(jī)化學(xué)》之類的，他沒學(xué)過，實(shí)在幫不上忙，而我也不需要他幫忙，自己完全有能力應(yīng)付。

這一次的期末考試，因?yàn)橛辛诵∮醿旱膸兔Γ铱嫉锰貏e順利。考完以后，自我感覺不錯(cuò)，心情也就格外好。晚上，我有空也有心情陪小俞兒在校園里走走。這時(shí)候，我的感覺怪怪的，按理說，我們倆交往了這么長(zhǎng)時(shí)間，他又特意到學(xué)校來看我，我們應(yīng)該是很親密的朋友了，但事實(shí)上，我們談天談地，聊東聊西，就是沒有聊過感情方面的話題。我不知道他算不算是我的男朋友。

逛累了，我們就坐在花圃的邊沿休息，這時(shí)夜已較深了，校園里靜悄悄的。小俞兒試探著把手搭在我的肩膀上，我有點(diǎn)慌亂，把頭扭向另一邊，不去看他。小俞兒用雙手捧住我的臉，強(qiáng)迫我的臉正對(duì)著他，然后低下頭來，開始吻我。這是一個(gè)甜蜜的，溫柔的、令人難以忘懷的吻，我被徹底融化、徹底征服，心里已經(jīng)認(rèn)定他是我想要的人。不知道過了多久，我們站起身來，繼續(xù)在校園里漫無目的地走。

我和小俞兒靜靜地走著，好長(zhǎng)時(shí)間里，誰也不說話。終于，他開口了，他不好意思地笑著說：“你的kiss好熟練啊，你一定有過男朋友吧？”我?guī)缀醪桓蚁嘈抛约旱亩洌尤徽f這種話？幸好是在黑暗里，他看不見我的臉色白得多難看。我強(qiáng)壓下心中的怒氣，裝著若無其事地問他：“那你呢？你有過女朋友嗎？”他很無所謂地說：“有過，有過五、六個(gè)呢。在那邊太寂寞了，跟她們玩玩，打發(fā)時(shí)間。只有對(duì)你，我才是認(rèn)真的。”我覺得特別委屈，不滿地說：“原來你有過這么多女朋友啊？”小俞兒警覺地看看我的臉，嚴(yán)厲地說；“你想怎么樣？你不是想離開我吧？我告訴你，我們已經(jīng)這樣了，你就算離開我也找不到別人了。”我終于被他的話氣得失去了理智，那時(shí)候年輕氣盛，怎么可能咽得下這口氣？我在心里恨恨地想：“我非得找個(gè)別人給你看看。就算最終再走到一起，我現(xiàn)在也必須離開你。”我倔強(qiáng)地咬著牙，不再對(duì)他說一句話。

(五)

寒假里，我的耳根部位長(zhǎng)了個(gè)疙瘩，去醫(yī)院檢查之后，醫(yī)生說是良性瘤，沒什么關(guān)系，但我還是緊張得要命，決定立即做個(gè)手術(shù)把它割掉，就這樣，我住進(jìn)了市里的醫(yī)院。辦好住院手續(xù)之后，我想起大學(xué)同學(xué)九道的家就在市里，便給九道打了個(gè)電話。

醫(yī)院這種地方，真的很容易踐踏人的自尊，沒有隱私，也沒有人權(quán)。醫(yī)生可以隨意按下我的頭，拉直我的耳朵，用筆在我的耳朵后面比比劃劃，我認(rèn)了，因?yàn)樗麄冎挥锌辞宄瞬拍軐?duì)癥醫(yī)治。護(hù)士在掛鹽水之前，也會(huì)詢問一下我的病情，揪住我的耳朵察看一番，我也認(rèn)了，雖然看不看并不影響她們掛鹽水，但畢竟她們是一片好心，我也不好過多挑剔。可是我來到樓下買飯菜票，那賣飯票的老頭非得要看一下我傷在哪，說這樣才能決定賣多少。我說，買多了可以退，買少了可以再買，先隨便買一點(diǎn)就行了。他不依，一定要看，我一定不讓他看，就這樣，我們吵了起來。吵得最兇的時(shí)候，九道進(jìn)來了。

跟別人吵架已經(jīng)夠難堪的了，讓同學(xué)看見，就更讓我無地自容。一見到九道，我的眼淚就忍不住掉了下來。我委屈地說：“我又不是猴子，誰想看就可以看的。這飯菜票我不買了，我餓死還不行嗎？”九道疼愛地拍著我的肩膀說：“就是，我們不在這吃飯了，我們?nèi)ワ埖赀€不行嗎？”說完，擁著我就向醫(yī)院外面走。

暮色中，我和九道在公路上來回遛彎。路的兩邊長(zhǎng)著高大而整齊的樹，地上鋪著厚厚的落葉。走了許久，我慢慢平靜下來，才發(fā)現(xiàn)自己被九道擁著。九道是我的同班同學(xué)，長(zhǎng)得蠻帥的，又瘦又高，頗有點(diǎn)玉樹臨風(fēng)的味道。很長(zhǎng)一段時(shí)間以來，他對(duì)我一直很體貼、很照顧。但以前我的一顆心都放在小俞兒身上，不曾被他感動(dòng)過。可是今天，情況顯然已有所不同，我悄悄伸出手去，握他的手于自己的掌心。

華燈綻放，我們也走累了，城市的公園夜晚是免費(fèi)的，我們正好路過一個(gè)公園，便走了進(jìn)去，找一個(gè)幽靜的角落坐下。公園里不知在進(jìn)行什么表演，把人們都吸引過去了，我們這邊鬼影子都沒一個(gè)，只有鑼鼓聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來。九道的力氣真大，他突然抱起我，橫放于他的膝蓋上，他的深情的雙眼正對(duì)著我的臉，我甚至聽到他急促的呼吸聲。我伸出一只手輕撫他的臉，喃喃地說：“我有過男朋友。”九道沒有一絲猶豫，立刻回答：“不要緊的，我會(huì)珍惜你的。”他將臉貼近我的臉，他將唇印上我的唇，突然遲疑地停下了，懊惱地說：“我不會(huì)。”我輕輕笑了，真是個(gè)可愛的大男孩。

正是春節(jié)前夕，家里人忙得要命，抽不出空來看我，九道便每天來醫(yī)院陪我。手術(shù)那天，爸爸好容易抽出空來了醫(yī)院一次，等他到的時(shí)候，手術(shù)早已動(dòng)完了。本來說好是下午動(dòng)手術(shù)的，可上午醫(yī)生正好有空，便提前做了。我安靜地躺在床上休息，九道在水池邊幫我洗衣服，爸爸一見甚覺快慰，滿意地對(duì)九道說：“辛苦你了，小梅就托付給你了。”九道喜出望外，連連點(diǎn)頭。

如果說剛開始與九道交往，我有報(bào)復(fù)小俞兒的念頭，等到出院的時(shí)候，我已經(jīng)真的喜歡上了他。在我眼里，小俞兒是一個(gè)合適的結(jié)婚對(duì)象，他學(xué)習(xí)好，謀生能力強(qiáng)，我對(duì)他充滿了佩服，而且家境好，如果真的嫁給他，一定會(huì)有穩(wěn)定而富裕的生活。可九道是一個(gè)合適的戀愛對(duì)象，他溫柔體貼，知冷知熱，識(shí)情識(shí)趣，跟他在一起，我才真的有被愛的感覺。

出院那天，九道送我回家。小俞兒知道我出院了，也趕過來看我。在我家里，這兩個(gè)人碰上了，這也是他們唯一的一次見面。我真的應(yīng)付不了這樣的場(chǎng)面，幸好九道一直用眼神給我安慰。也許是為了給我解圍吧，九道說；“你好好休息，我先回去了。”可我突然好舍不得他離開，我用手攥著他的衣角，不讓他走，同時(shí)也用這個(gè)動(dòng)作，表明了我的態(tài)度與選擇。

(六)

大學(xué)畢業(yè)后，小俞兒回到故鄉(xiāng)工作。也許正如他自己所說，北方的那些女朋友都只是玩玩的，所以他是孑然一身回來的。他的父母很著急，不斷托人幫他介紹女朋友，不久，小俞兒就看中了一位，并迅速結(jié)了婚。他倆認(rèn)識(shí)的那天是圣誕節(jié)，兩人一見如故，晚上共度圣誕，感覺奇好，便決定結(jié)婚。元旦后不久，他們領(lǐng)了結(jié)婚證書，正式的結(jié)婚儀式則是在春節(jié)的時(shí)候。在領(lǐng)結(jié)婚證之后、正式的結(jié)婚儀式之前，小俞兒給我寫了封長(zhǎng)信，他說女孩是外地人，在此地沒有一個(gè)親人，家又離得很遠(yuǎn)，很是孤單。他說自己曾經(jīng)嘗夠了這種獨(dú)在異鄉(xiāng)的滋味，深深理解并同情她的處境，給她一個(gè)家，也算是給她一份依靠吧。他還回憶了許許多多我們同學(xué)時(shí)候的往事，我以為他從來沒有關(guān)注過我，沒想到他竟然還記得清清楚楚。提起這些我至今還傷感，就不多說了吧。

小俞兒成了別人的丈夫，我和九道的關(guān)系卻發(fā)展得很不順利。大學(xué)畢業(yè)后，九道和我也都回了故鄉(xiāng)工作，但他的單位卻很不理想，效益比較差。九道家境本來就不好，全家都盼著他工作以后掙大錢呢，如今的一點(diǎn)收入連他自己都不夠用，家里人怎么受得了呢？于是，他決定離開這個(gè)單位，到外地去闖蕩一番。男人以事業(yè)為重，我當(dāng)然是支持的。就這樣，他一路南下，直到深圳才停下來。初到深圳的九道一定很艱難吧？每次通電活，他都抱怨：房租太貴，物價(jià)太高，錢根本不夠花。我也不太會(huì)安慰人，在他最需要關(guān)心的困難時(shí)候沒給過他多少慰藉，他一定會(huì)失望吧？因?yàn)椴痪茫悴粚?duì)我抱怨了，他說電話費(fèi)花不起，以后要少打電話。就這樣，九道的電話越來越少，終于少到我無法承受，就主動(dòng)給他打了電話。那是個(gè)清晨，電話中九道的聲音迷迷糊糊的像是沒睡醒，我聽到—個(gè)女人的聲音在問；“誰呀？”九道回答：“一個(gè)同事，”然后對(duì)著電話對(duì)我說：“那上班以后再說吧。”我默默掛了電話，這是我與九道最后一次通電話。

與九道分手后，我很是消沉了一段時(shí)間。這時(shí)候很后悔當(dāng)初的任性，其實(shí)我心里還是喜歡小俞兒的，就算是賭氣，也不必賭得這么過分，再也無法回頭。我也有點(diǎn)恨小俞兒，恨他當(dāng)初把話說得那么絕，如果他真的珍惜我，說點(diǎn)好聽的哄哄我，就算他有過幾個(gè)女朋友，我也不會(huì)太計(jì)較的，他真是太不懂事了。可想歸想，恨歸恨，現(xiàn)實(shí)卻是永遠(yuǎn)無法改變了。

我就這樣消沉了好幾年，父母不斷托人為我介紹男朋友，我卻沒興趣去見面。也許換個(gè)環(huán)境會(huì)好一點(diǎn)吧？我辭了工作，打算到外地去謀生。臨走之前，突然很想與小俞兒好好聊聊，便撥了他家里的電話。自從他結(jié)婚以后，我們便沒有任何聯(lián)系，所以我只知道他父母家的電話。電話是他爸爸接的，我說找小俞，他并不幫我轉(zhuǎn)叫，反而追問；“你是他什么人？你叫什么名字？你找他有什么事？”連珠炮似的問話嚇住了我，我沒敢通報(bào)姓名，就匆匆掛了電話。

(七)

時(shí)間如流水，終于撫平心中的創(chuàng)傷。如果不是一個(gè)偶然的事件，我和小俞兒也許永遠(yuǎn)不能再見面了。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，我們初中時(shí)的班長(zhǎng)在公交車上碰到了當(dāng)時(shí)的班主任，兩人聊起當(dāng)年的同學(xué)，有許多竟失去了音訊，便想著要編份通訊錄。小俞兒就是在這份詳盡的通訊錄上發(fā)現(xiàn)了我的手機(jī)號(hào)，并打來了電話。我們?cè)陔娫捓锟吞椎亓牧藥拙洌际菬o關(guān)痛癢的話，我也沒有太往心里去。可是幾天后，突然接到小俞兒電話，他說來看我了，已經(jīng)到了我們市。

我與小俞兒的見面是在賓館里，當(dāng)我敲開房門見到他的時(shí)候，很是驚訝了一下：那么熟悉的一張臉，仿佛昨天還見過一樣。小俞兒告訴我，婚后沒多久，妻子便得了癌癥，他盡心盡力地照顧幾年，被拖得精疲力盡，看看沒多大起色，便決定離婚。這一決定受到了父母的強(qiáng)烈反對(duì)，父母都勸他要有道義，要講良心。可他實(shí)在沒有勇氣把這徒有虛名的夫妻生活一直持續(xù)下去，鐵了心要離，妻子也就同意了。雖然他把房子和所有的存款都留給了妻子，可還是被流言蜚語(yǔ)壓得抬不起頭來，不得不離開了故鄉(xiāng)，南下福州謀生去了。

說到這里，小俞兒停頓了一下，惋惜地說：“離婚后我去找過你，可惜沒找著。”

我忍不住告訴小俞兒，自己曾給他打過一個(gè)電話，卻沒能說上話。小俞兒仔細(xì)詢問了我打電話的時(shí)間，那正是他鬧著要離婚的時(shí)候。父親苦勸無效，便認(rèn)定他有了別的女人，所以變得疑神疑鬼，對(duì)女人的電話特別敏感，特別不友好。可小俞兒指天發(fā)誓，那時(shí)候他確實(shí)沒有別的女人，真的只是無法忍受這樣的日子而已。離婚后為久，小俞兒就再婚了，如今已有了一個(gè)可愛的女兒。

說到女兒，小俞兒的神情變得開朗起來，他打開隨身帶著的筆記本電腦，調(diào)出女兒的照片，一張一張翻給我看，邊看邊給我介紹拍照的背景。小俞兒的女兒長(zhǎng)得很可愛，眼睛大大的，皮膚白白的，一提起她，小俞兒的口氣變得極為溫柔。女兒還小，大多是由人抱著拍的，有小俞兒抱著的，有小俞兒的父親抱著的，當(dāng)然，也有孩子的媽媽抱著的，那是個(gè)并不漂亮的胖女人。

突然，小俞兒停止了滾動(dòng)鼠標(biāo)的手，伏在桌上嗚咽，他哽咽著說；“我很愛我的女兒，我很愛我的女兒。”不要說了，小俞兒，我明白你的意思。我用手疼愛地?fù)崦∮醿旱念^，我在他的頭發(fā)上輕輕一吻，我貼著他的耳朵輕輕地說：“別了，小俞兒。永別了，小俞兒。”

最后再看一眼小俞兒的背影，我緩緩地，緩緩地，退出了房門。

【責(zé)編 曉駿】