蔣介石猝死謎局

王豐

“御醫”建議蔣休息宋美齡大發雷霆

1972年5月最后一周的某個下午,在陽明山中興賓館的陽臺走廊上,蔣介石正沿著走道來回散步。秉性剛直的“御醫”陳耀翰趨前向蔣介石鞠了個躬,陳耀翰向蔣介石坦白說明最新的檢查報告:“總統”的心臟擴大情況,已經到了非好好靜養治療不可的最后關頭。

聽完陳耀翰的直言勸諫,蔣介石神色凝重,不置可否。幾分鐘后,蔣介石憂心忡忡地走到宋美齡書房,同她細述陳耀翰的報告。

宋美齡聞言大怒,立刻招來陳耀翰,當面嚴厲申斥:“事情輕重緩急的道理你不明白嗎?你完全不顧大局,隨便恐嚇‘總統,嚴重影響他的情緒,是何居心?”

陳耀翰說明:“我完全沒有驚嚇‘總統的意思,要先生休養,完全是根據我的專業??”但是,宋美齡根本不想聽下去,她說:“專業歸專業,‘總統的情緒和‘國家的處境更高于專業!”

蔣介石最后歲月中的侍從副官翁元,清楚記得,1972年在日月潭涵碧樓(日月潭賓館),有天夜里,蔣介石上床就寢,日月潭夜里氣溫低,翁元好意為蔣介石蓋上一張薄被單,以防著涼。誰知道第二天早上醒來,蔣介石全身汗濕,內衣全濕透了。蔣介石發現內衣汗濕,很不高興,抱怨副官不該給他蓋薄被單。

20世紀70年代,日月潭夏季的夜里氣溫約在20攝氏度以下,尤其清晨氣溫經常在十七八攝氏度間,常人若是睡覺蓋上薄被單,根本不會大汗淋漓。蔣介石竟然全身汗濕,顯然他流的是盜汗或虛汗。說明蔣介石1971年間,身體情況確實已亮起紅燈。偏偏蔣介石、宋美齡在潛意識中,卻仍不愿承認此一事情。不久,蔣介石果然病倒。

逼老蔣盡快康復,安排公開露面

蔣介石初期臥病時,宋美齡急切期待蔣介石能早日恢復健康,盡快到“總統府”銷假上班。到了1972年9月以后,宋美齡更希望借助物理治療方法,達到讓蔣介石康復的目的,并且能“早一點恢復上班”。

宋美齡交代由孔二小姐孔令偉負責主持的臺北天母“振興復健中心”,延請一位從美國醫院退休的醫師,到官邸專門為蔣介石進行物理復健療程。同時,“振興復健中心”還有復健技術員,為蔣介石做全身按摩,活動四肢各個關節。

復健課程的場地,就在士林官邸大客廳靠壁爐附近的空間。“振興復健中心”派了復健醫師、復健技術員,醫療小組的醫師、護士、侍從副官等人在旁服侍。

宋美齡也總是在場旁觀復健,不斷鼓勵蔣介石多走幾步。大病初愈,蔣介石的四肢關節和肌肉萎縮情況雖然不算嚴重,卻相當程度地影響行走活動,蔣介石雖然勉力為之,巍巍顫顫,戰戰兢兢,最多也只能走幾十步。

除了走路訓練,因為右手萎縮得厲害,病中已無法以右手寫毛筆字,更遑論批示公文了。宋美齡強迫蔣介石用左手練寫毛筆字,希望他日后能用左手寫字辦公。

復健工作持續了好幾天,蔣介石在有人扶持之下,行走數十步,到稍后可以到戶外做短距離散步,觀賞園中花木景致。在穩定中見到身體情況一天天進步,宋美齡認為蔣介石復元情況理想,竟然想揠苗助長,恢復病前每天下午坐車兜風散步的老規矩。

宋美齡除了想盡辦法,希望蔣介石盡早康復,盡早恢復上班之外,宋美齡也思慮到另一個事涉觀瞻的問題。

蔣介石久未公開露面,特別是慶典場合,總是不見“總統”主持,而由嚴家淦“副總統”代表,難免留給外間種種揣測的空間。在蔣夫人深思苦慮之下,“政策性”地安排了幾次公開場合,讓蔣介石出現在電視鏡頭或是攝影鏡頭面前,借此昭告天下,蔣介石還十分健朗地活著,外界的謠傳,純屬無稽。

為此,宋美齡一共為蔣介石安排了三次公開露面場合,還有一次秘密露面場合。這些露面場合分別是:孫子蔣孝勇結婚后偕同新婚妻子方智怡,到“榮總”第六病房和蔣介石、宋美齡合照;孫子蔣孝武婚后生了兒子友松,特地抱到病房,讓蔣介石享受含飴弄孫之福;國民黨全會主席團在中山樓晉見蔣介石;而秘密會面場合,則是和美國“大使”馬康衛晤面。

美“大使”刺探老蔣病情

和馬康衛的會面,時間點應是1974年的秋冬之交。之前,美國方面曾經多次向臺灣當局“外交部”反映,馬康衛“大使”希望在卸職之前,能和蔣介石會面晤談。

蔣、馬最后會晤,安排在士林官邸大客廳,蔣介石當天的精神狀況良好,體能也不錯。

馬康衛進入官邸大客廳,和蔣介石、宋美齡握手客套寒暄。蔣因為腿部肌肉萎縮,只能坐在椅子上和馬康衛握手,為免失禮,有關人員曾經事先告知馬康衛,蔣介石腿部肌肉不能隨意坐立,故只能坐著和馬康衛握手,宋美齡也在一旁致意說明,馬康衛表示他毫不介意,并禮貌性地表達他對“總統”閣下健康的關切。晤談過程,全部由宋美齡擔任翻譯。

當天會晤時,蔣介石除了開頭講了幾句話,之后幾乎全由宋美齡和馬康衛交談,蔣介石只是一旁微笑點頭。

馬康衛見蔣,有兩大目的,其一是向蔣介石表達感謝之意,因為,他即將在第二年春天結束出使任務,返回白宮復命;其二,馬康衛顯然是要借著這次會晤,親自探知蔣介石的健康狀況。

馬康衛是美國駐臺灣當局歷任“大使”中,任期最久的一位,在他任期的最后階段,美國和臺灣當局之間的關系,發生了微妙的轉變。

其間,被蔣介石、宋美齡夫婦視為“義子”的美國總統尼克松,于1972年2月21日秘密訪問北京,美中關系開始破冰。尼克松此舉,曾引起臺灣當局內部強烈震撼。

蔣介石一度把這項“外交”失利,歸咎于臺灣當局“外交”人員的辦事不力,甚至歸咎于孔令侃受臺灣當局委托,轉贈尼克松選舉團隊政治獻金,沒有發揮既定效果。

攸關蔣生死之謎的關鍵字句

從1972年9月到1974年12月1日之間,蔣介石固然仍在病中,但病況大致仍在醫療小組可以控制的范圍內。

但是,“官方”版的《蔣介石治療報告》中指出:“醫療小組因感蔣介石之慢性攝護腺炎時發時愈,此對蔣介石之健康有極不良影響,又蔣介石之血管硬化及心臟肥大癥,亦可隨時產生并發癥,因此曾邀請國內外泌尿、心臟等科專家會診,幾經商討后,咸認為不宜施用過激之治療方法,只有增加營養,增進體力,隨時施用藥劑,控制發炎等保守療法。”

除非是明了蔣介石晚年醫療過程實況的“御醫”,此外,沒有人會意識到上述的《蔣介石治療報告》中的這段文字,正是攸關蔣介石生死之謎的關鍵字句。

1974年11月間,根據歷次肺部x光攝影顯示,蔣介石肺部積水仍然未見改善,但是,未因肺積水感覺任何不適。當時醫療小組的說法,截至1974年12月1日以前,蔣介石已搬回士林官邸,蔣介石心情極為愉快。

而《蔣介石治療報告》也巧妙地以1974年12月1日,作為蔣介石身體狀況的分水嶺。

醫療小組分析,蔣介石肺部積水的肇因,是心臟功能較差而引起。左右肺葉有三分之二浸泡在積水里(浸潤現象),醫療小組拿不出更好辦法,肺積水一時之間不易改善。

醫療小組認為,肺部積水問題,短時間里不致威脅蔣介石性命,唯一麻煩的,因只剩下三分之一的肺臟正常運作,勢必二十四小時插上氧氣管。盡管肺部有浸潤問題,身體及生命現象均稱穩定。醫療小組主張暫時按兵不動,不宜貿然抽取肺部積水。

“兩大金童”請洋醫,宋美齡力主做手術

蔣介石臥病期間,官邸重要事務唯宋美齡馬首是瞻。宋美齡寵信外甥女孔令偉,溺愛有加,孔二小姐和孔令侃并稱為宋美齡的兩大金童。

1974年11月底,孔氏兄妹把美國名醫千里迢迢從美國請到臺灣。這位名醫是美國某知名大學外科主任兼教授哈醫師。

哈醫師提出他的一套理論,他認為,應該在蔣介石病情尚稱穩定的此刻,趕緊施行肺部積水抽出手術,以便做進一步的治療。但是,蔣介石的醫療小組成員,認為抽肺積水是一種“過激之治療方法”,對治療只會適得其反。

認為“遠來和尚會念經”的宋美齡,對醫療小組提出的反對意見,完全不當一回事看待,仍執意要聽從洋醫師的意見,做背部穿刺手術抽取肺臟積水。

這群臺灣的“御醫”們只有私下跑去見蔣經國。蔣經國大吃一驚,心想孔令偉又在搞什么花樣,她闖的禍事還不夠多嗎?蔣經國當即答應去找宋美齡“敬稟”、勸告。哪知道蔣經國不去還好,去了士林公館,老太太一頓好比連珠炮的抱怨,迎面而來。

1974年12月1日中午,宋美齡召集全體醫療小組,加上哈醫師和蔣經國,將近20人,在士林公館的大客廳開會。會議首先由宋美齡講了一段洋文客套話,贊美了哈醫師一番。

接著,宋美齡讓哈醫師發言,哈醫師只顧重新講解一遍他的抽積水理論,講英文的速度不快,可是一大半都是醫學名詞,以蔣經國的英文能力,遇到講些比較抽象或是稍微專業一點的話題,他就完全摸不著邊了。

哈醫師講完話,會場一片沉寂。就在這幾分鐘時間,宋美齡眼神逡巡會議桌一圈之后,回過頭來問蔣經國:“經國,你有什么意見?”蔣經國完全無從判斷哈醫師是不是真能救自己父親一命,明白宋美齡早已心有定見,自己根本無從在專業上反駁哈醫師什么,他只好回說,一切請母親決定吧!

蔣經國深知父親死亡之由

為了配合哈醫師匆促的行程,宋美齡主持開會的當天下午,就由洋醫生在士林官邸動手術。

肺部穿刺手術不過是一項小規模的手術,不必動用手術刀劃破皮肉,所以,手術不必大費周章搬到無菌室中進行。1974年年底乃至1975年年初的蔣介石,由于長期臥病和衰老等因素,連身體有些部位的痛感,都幾乎喪失了。

據親眼目睹手術進行的人士指出,那天的手術并未施行麻醉。哈醫師手持一管50CC的長針筒,請副官和護士協助將原本仰臥在床上的蔣介石,翻轉身體成側躺姿勢,哈醫師即用那管長針筒,從背部刺進蔣介石的肺臟,再把針筒向外抽拉,從蔣介石肺部抽出好幾針筒的膿血液體。

施行手術當天,宋美齡怕見血,不敢在床邊看,蔣經國另有“政務”,到“行政院”辦公去了,醫療小組的醫師們,則在一旁冷眼觀察。

手術之后,蔣介石的病情立刻完全失控。當天夜里,蔣介石體溫急劇升高,高燒飆升到41℃,醫療小組急得手忙腳亂,士林官邸內氣氛空前凝肅,原本拍板決定施行肺部刺穿手術的宋美齡,也慌了手腳,至于那位洋華佗,已經收了巨額的診療開刀費,搭乘飛機飛往新大陸。

原本極力吹噓洋醫師醫術高明的宋美齡,以及對外號稱是士林官邸“醫療總顧問”的孔二小姐,這下全像是泄了氣的皮球。一位高級侍衛官員,日后不諱言地引述“御醫”們的說法稱:“雖然夫人與孔二小姐都是好意,但卻是蔣介石病況惡化的主要原因。”

即使蔣經國明白內情,也不敢追究這兩位“女強人”的責任。只能憑借日記抒發感懷和對父親病情的憂急。

不到兩周時間,蔣介石撒手人寰。

選自《蔣介石死亡之謎》