千 木
父親寫了一部又一部蕩氣回腸的情感戲,把別人的愛情演繹得淋漓盡致,而他的情感卻一片荒蕪,很大程度上是因為他扮演了父親的愛情“殺手”!
海巖不僅是商界精英,更是影視界的風云人物,他的作品《便衣警察》、《玉觀音》、《拿什么拯救你,我的愛人》等風靡一時。海巖的兒子侶蕭是影視圈小有名氣的青年演員,在《烈火金鋼》、《曼谷雨季》、《守候陽光》等影視劇中扮演過重要角色。十多年前,海巖與妻子分手,侶蕭為此怨恨了父親許多年,甚至一次又一次扼殺了父親的幸福。2008年11月,海巖的新劇《舞者》正式開播,這一次的“巖男郎”是侶蕭。海巖與兒子的情感世界引起廣泛關注……
兒子的幽怨:是爸爸讓我失去了母愛
海巖原名侶海巖,在北京一個知識分子家庭長大,15歲應征入伍。28歲那年,海巖與從事會計的何菁菁結了婚。次年,他們的兒子侶蕭來到了人世。
活潑可愛的兒子成了海巖快樂的源動力。看著這個眉眼、臉型、鼻子酷似自己的小精靈,海巖心頭溢滿一個父親的自豪和柔情。愛兒子,就得給他做出榜樣。海巖已不滿足于機關里朝九晚五的刻板生活,他總想在另一領域里實現自己的人生價值。
海巖從小就熱愛寫作,加上他當過兵、做過工人、警察和共青團干部的豐富閱歷,讓他常常萌生出一種強烈的寫作沖動。上世紀80年代中期,長篇小說《便衣警察》使海巖一舉成名。不久,他成為中國作家協會會員。
那時,改革開放的浪潮沖擊神州大地,下海經商成了當時最時髦的舉動。海巖已厭倦了機關里枯燥乏味的生活,與妻子商量后,他毅然辭職,躍進商海,經過幾年打拼,他成為了北京昆侖飯店的董事長,并兼任錦江集團董事長、副總裁,管理著34家賓館酒店。海巖覺得這都是兒子給了他動力。
在商海里盡情遨游,海巖也沒有放下手中的筆,白天,他在單位里指揮千軍萬馬,晚上回到家。他親親兒子后,就一頭扎進書房,埋頭寫作。
因為醉心于事業,海巖幾乎忽視了自己丈夫與父親的身份,把家庭的一切瑣事和照顧兒子的重擔全部拋給了妻子。妻子白天在單位忙了一天,晚上回到家還要忙永遠也忙不完的家務和照顧兒子,這令她心生怨言。“你要知道,大多數女人并不奢望什么榮華富貴,有一個溫暖的家,有一個知冷知熱的丈夫,這才是一個女人生命的全部。”然而,肩上的責任和快節奏的生活習慣已經讓海巖無法停下奔忙的腳步。
在侶蕭的記憶里,父親幾乎沒有接送他上學,他也沒有像別的小朋友那樣躺在父親懷里撒嬌,與父親玩游戲。上學路上,看到一些孩子坐在單車上,把頭埋在父親溫暖的后背上,侶蕭忍不住鼻子發酸,少不更事的他常常問媽媽:“爸爸是不是不愛我?為什么他一次都不送我去上學?”
妻子把兒子的話轉給了海巖,海巖心里酸酸的,澀澀的,他告訴妻子,這個星期天他們帶著兒子去天安門放風箏。侶蕭知道了,拍著小手跳了起來。然而,那個星期天因為公司有急事要處理,一家三口出游的計劃又被迫擱淺。妻子終于忍無可忍,對海巖大發脾氣。
從此,爭吵開始頻繁地在海巖與妻子之間上演。工作的勞累,家務和孩子的拖累,以及丈夫的冷落,讓何菁菁對這場婚姻徹底失望,她不愿意再這樣耗費自己的青春年華。1995年春天,何菁菁獨自一人飄洋過海去了美國。兩個月后,海巖收到了妻子寄來的《離婚協議書》。海巖在電話里告訴妻子:“我們能不能重新開始,以后我會放慢發展事業的腳步,學做好丈夫、好父親。”
可生活永遠不可能推倒了重來,妻子去意已決,海巖只得揮淚在《離婚協議書》上簽了字。侶蕭跟隨海巖生活。
這時候,侶蕭正在北京四中上初二,父母的離異讓他如雪的心靈蒙上了一層陰影。他認為,父母之所以走到這一步,父親要負主要責任。別的孩子都有溫暖的家,能夠享受到完整的父愛母愛,為什么自己要生活在破碎的家庭里?
婚姻的破裂像一柄鋒利的刀從海巖心頭劃過,他覺得自己愧對兒子,他還這么小,就要承受父母離異的心理壓力,咀嚼單親家庭的苦澀。多少次,海巖想與兒子坐在一起,敞開心扉地告訴他自己內心的感受,希望兒子能夠理解自己,但兒子根本不搭理他,常常一言不發地走進自己的房間。
那天晚飯后,侶蕭坐在沙發上看電視,海巖走過去,輕輕撫摸兒子的腦袋,想把他摟在懷里。兒子像泥鰍一樣從他懷里走了,他站在客廳中央,兩眼冷冷地望著父親:“就是因為你對我和媽媽不好,她才離開我們的,她是被你逼到美國去的。我恨你!”海巖心如刀割。他不知道如何向兒子解釋,任憑滄桑的淚一滴一滴從眼角滑落……
父親的心痛:兒子,爸爸多想給你一個完整的家
家已經破碎,海巖惟一能做的就是給孩子更多的父愛作為補償。他盡量多在家陪伴兒子,抽出時間來參加兒子的家長會,帶兒子去公園玩,甚至親手下廚為兒子做飯。兒子的生活、成長,以及生活中的點點滴滴小事,他都要親自打理。海巖這才真切地感受到了前妻的不容易。
海巖的每一天都像行軍打仗那樣匆忙,他對生活的最大感受就是“疲憊”兩個字。海巖多想有一個人來幫他分擔生活的風雨,給兒子一個完整的家。
尋尋覓覓中,一個叫劉蕊的女人走進了海巖的生活。在大學里任教的劉蕊也有過一段情感的挫折,她崇拜海巖,十分欣賞他的才華,并愿意把侶蕭當親生兒子看待。
那天放學回家,侶蕭看見客廳里坐著一個漂亮的阿姨正在和父親有說有笑,海巖對兒子說:“蕭蕭,快叫劉阿姨。”劉蕊笑著走過來,遞給他一個漂亮的籃球:“餓了吧?阿姨這就給你做飯去。”敏感的侶蕭什么都明白了,他把籃球狠狠地砸在地上,瞪了父親一眼,轉身跑出了門……
夜幕降臨的時候,海巖在鐵道邊找到了兒子。侶蕭哭著對海巖說:“爸爸,我不要后媽,媽媽會回來的!”海巖牽著兒子的手往回走,邊走邊對兒子說:“孩子,爸爸和媽媽已經分開了,不可能再回到從前,你需要完整的父愛母愛。劉阿姨是個好人,她會像親生媽媽一樣對你的。”侶蕭甩開父親的手:“我不要什么后媽,我有媽媽!”
在侶蕭看來,后媽怎么可能對別人的孩子好?即使剛開始好也是裝出來的,等以后進了家門,她就會露出“狼外婆”的本來面目。劉阿姨來他們家時,他橫眉冷對,一言不發,故意把門關得很響。見爸爸在和劉阿姨說話,他故意讓父親干這干那。兒子的舉動讓海巖心里沉甸甸的。
為了阻止父親與劉阿姨發展感情,侶蕭對父親下了最后通牒:“如果你再與劉阿姨來往,我就離開這個家,就沒有你這個爸爸!”海巖沒把兒子的話放在心上,心想一個孩子,能到跑哪里去呢?沒想到幾天后,兒子放學后果然沒有回家,海巖的心一下子提到了嗓子眼。
夜深了,還不見兒子歸來的身影,海巖心急如焚地一個個給親戚朋友打電話,但他們都說侶蕭不在他們那里。海巖又給兒子的班主任打電話,班主任告訴他,侶蕭今天還在學校上課,他也許是到同學家里去了。費盡周折,夜里11點多,海巖終于在兒子的一個同學家里找到了他。侶蕭生氣地說:“你不和那個女人分手,我就不回家!”
一邊是自己的寶貝兒子,一邊是一份來之不易的感情,海巖在痛苦中抉擇,一番心靈的掙扎后,海巖決定放棄這段感情。就這樣,侶蕭成了父親愛情的“殺手”,海巖忍痛斬斷了與劉蕊的情絲。
高一那年寒假,侶蕭去美國看望母親,他把自己阻止父親與劉阿姨來往的事告訴了母親。母親嚴厲地批評了她:“孩子,你怎么能這樣做呢?媽媽和爸爸很難再走到一起了,你為什么不嘗試接受新媽媽呢?”母親的話又勾起了侶蕭傷心的往事,他的眼淚傾瀉而出:“在我的心目中,只有你才是我的媽媽,我不會接受別人的!”
侶蕭上高二時,海巖把他送到日本名古屋大學攻讀工商行政管理專業,他希望兒子將來能從事酒店管理。兒子走后,家里越發顯得冷清,每天拖著疲憊的身軀從公司回到家里,迎接他的是清鍋冷灶。這時候,在朋友的介紹下,孤寂的海巖又開始了一段新的感情,他想,兒子慢慢大了,應該不會再反對他。
但出乎海巖意料的是,兒子對他準備再入圍城依然無法接受,他威脅父親:“如果你執意要給我找新媽媽,我就在日本永遠不回來!”望著兒子,海巖無奈地長嘆一聲:“開始一段新感情為什么這么難?!”
一段感情就這樣又在兒子的反對中畫上了句號。既然兒子從骨子里無法接受新媽媽,海巖決定將自己情感的門扉永遠關閉,一輩子孤獨到老……
多年后讀懂父愛,誰親撫慰父親寂寞的心
一次又一次與愛情擦肩而過,以及形同陌路的父子關系,讓海巖的心如同在冰涼的水里浸泡著。但難奈的孤寂和煩惱像潮水一樣漫過心靈的堤壩時,海巖用繁重的工作把自己折磨得疲憊不堪。
婚姻和家庭的不如意,讓海巖收獲了輝煌的事業,他創作的《一場風花雪月的事》等影視劇風靡一時,“海巖”兩個字成了收視率的保障。但這些并沒有給他帶來快樂,淡淡的憂郁始終像云霧一樣在他心頭縈繞。黃昏時分,站在落地窗前,看夕陽里晚歸的夫婦牽著孩子甜甜蜜蜜地往家里趕,海巖心頭別有一種滋味。這一切都不屬于他,他是孤獨的。
而侶蕭這么多年來還是不能原諒父親,他多么希望父親能與母親復婚,一家人和和美美地生活在一起。他多次和父親談起這個問題,父親每次都決絕地告訴他,這不可能。這更增加了他對父親的怨恨。因為父子倆在一起也無法交流,在日本留學的那幾年,侶蕭回家的次數屈指可數。
2000年,侶蕭完成在日本的學業回到了北京,好長時間不見,兒子已經長成了一個高大帥氣的小伙子。海巖想讓兒子進入他所在的集團公司工作,侶蕭一口回絕了:“我不會沾你的光的,我要走自己的路。”海巖的心一陣刺痛,兒子與他的隔膜竟然是如此之深,連給他找工作都不愿意接受。
脫離了父親的庇護,侶蕭獨自去闖世界。盡管學的是工商管理專業,但他從小就夢想當演員。拒絕父親的安排后,侶蕭悄悄報考了中央戲劇學院表演系,結果被音樂劇專業錄取。一個月后,一位朋友對海巖說:“你兒子真了不起,考進了中戲,憑你在圈內的號召力,拉他一把,他想不紅都難。”
海巖憋了一肚子氣,這么大的事,兒子居然不和他商量。侶蕭回到家,海巖面無表情地對他說:“我告訴過你,演藝圈很復雜,你別指望我幫你!”侶蕭沒好氣地說:“我這么大了,有權選擇自己的人生道路,我從沒指望過要你幫我!”父子倆不歡而散。
侶蕭說到做到,不管是在同學中間還是有劇組來學校挑選演員,他從來不說自己是海巖的兒子。從中戲畢業后,侶蕭艱難地在演藝圈闖蕩,從跑龍套、小配角演起,漸漸嶄露頭角,他的才華和演技得到了越來越多圈內人的認可,幾年時間里,他先后在《烈火金鋼》、《重案六組》、《曼谷雨季》、《守候陽光》等多部影視劇中擔任重要角色。
社會是最好的學校。生活的磨礪讓侶蕭學會了換位思考,學會了設身處地為別人著想。特別是2004年夏天侶蕭主演電視劇《美麗的村姑》,在戲里的愛情體驗讓他第一次對情感有了深入的思考,讓他第一次開始反思父親與母親的婚姻。父親說得對,他與母親的緣聚緣散,沒有絕對的誰對誰錯。回首與父親走過的滄桑歲月,他竟一次又一次扮演了父親的“愛情殺手”,這對父親是多么大的傷害!
回到北京的那天晚上,侶蕭主動走進了父親的房間,還未開口,侶蕭未語淚先流:“爸,我對不起你。這么多年來,我在心里一直怨恨你,甚至一次又一次扼殺了你的幸福,你能原諒我嗎?”兒子的話讓海巖百感交集,那個青澀的,甚至有點胡攪蠻纏的兒子終于成熟了,他哽咽著說:“爸爸怎么會怪你呢?”
這天晚上,侶蕭就睡在父親的床上,多年的壓抑讓父子倆的知心話像決堤的洪水傾瀉而出。侶蕭真誠地向父親懺悔了這么多年來他給父親帶來的傷害,海巖也說出了自己沒有給兒子一個完整家庭的愧疚。血濃于水,多年的隔閡、多年的冷漠在父子心間冰雪消融!
那幾天,海巖推掉了手頭的工作,父子倆一起做飯、逛街,一起看足球賽,驀然間,侶蕭發現父親漸漸老了,他的眼角爬滿了細密的皺紋,他的步履已經不再從容,父親是在孤獨中漸漸老去的。父親寫了一部又一部蕩氣回腸的情感戲,把別人愛情演繹得淋漓盡致,而他的情感卻一片荒蕪,很大程度上是因為他扮演了父親的“愛情殺手”!父親的一句“我是在戲里體驗別人的情感生活”,讓侶蕭淚眼婆娑……
這些年來,父親為了打發孤獨,與5只小貓、1只小狗為伴。白天,父親在單位忙碌,到了晚上,他還要寫作到深夜,累得腰酸背痛,沒人為他倒杯茶,沒人為他捶一下背。父親是需要有人照顧的,是自己親手扼殺了父親作為普通男人最正常不過的幸福!現在,侶蕭覺得自己要為父親找這種幸福。
2008年秋天,侶蕭通過別人幫忙為父親物色了一位文藝工作者,她氣質高雅,學識淵博,海巖與她見面后,彼此印象都不錯。然而,在兩人交往一段時間后,因為性格的原因,他們最終還是分手了。侶蕭感到非常遺憾。
父親一天天老了,侶蕭開始多抽時間陪伴在父親身邊,并繼續托人為他物色合適的伴侶。在侶蕭的心靈世界里,他最迫切的愿望就是父親能盡快有一個完美的歸宿,享受平凡人的快樂與幸福!
(責編朱茂星)