吉列不僅僅是把剃須刀

沈霄戈

在其晚年，吉列將大量時間用于周游世界，因為他本人的形象被用于公司廣告，他在各地都常被認出，很多人驚訝地表示：這居然是個真人，而非廣告設計!

剃須刀曾被巴菲特視為最好的生意：只要想一想金世界男性的胡須在夜里潛滋暗長，你做夢也會笑出聲來。

但這樣的好生意，在1901年之前竟然并未成為生意。在人類歷史上，最早的剃須行為被記錄于洞穴壁畫，那時男人們使用鋒利的燧石，而到了古羅馬和古希臘時期，人們采用了長柄開刃的鐵刀片。這種使用鋒利刀具的行為一直延續到19世紀末期：因為這一行為太過不便。

刮去這一麻煩的人，是1855年生于美國威斯康星州的金·坎普·吉列。很長時間以來，他的故事被講述為某天刮胡子時被刮得“血肉模糊”，由此試圖解決這一問題并取得了成功。但歷史并非如此簡單，吉列醞釀創業長達10年。

吉列的父親是做小生意的，而一場大火讓其家境敗落，但這并未影響其性格塑造：終其一生，吉列始終是個熱忱的讀者，并有著明確的政治見解。16歲時，吉列成為了一名推銷員。而他所加盟的巴爾的摩封裝公司，恰好發明了一種熱銷的瓶塞，瓶塞發明者、公司總裁威廉·品特告訴他，瓶塞的秘密是，它是一次性產品，價格便宜到所有人都能承受，消耗快，自然賣得也多。

這一理念在吉列的腦中揮之不去。但直到1901年的某個早晨，臉上涂滿了熱肥皂的吉列才突然想到了可替換刀片的想法。隨后，他買來了銼刀、夾鉗、薄鋼片等東西，做出了第一個樣品，并給自己的太太寫信說：“我找到它了，我們要發財了。”

在19世紀末期，已經出現了民用刀片，但普遍價格昂貴；在理發店剃須只需要10美分，但一把刮胡刀要5美元。從一開始，吉列就從品特的建議中吸取了經驗：把刀片的價格降低到5美分，但每個刀片只能使用六七次——消費者的算計是，每次刮胡子的成本從10美分變成了1美分，吉列的算計卻是，使用六七次后，對方又會來買刀片。

在吉列刀片上市的第一年，只賣出了51把刀柄，168片刀片，但第二年，他賣出了9.1萬把刀柄，12.4萬片刀片。接下來的一戰則進一步成為普及吉列刀片的機會。看到了大胡子士兵在前線的新聞照片，吉列意識到，戰爭期間士兵把刮胡子的剃須刀和磨刀的皮條、磨石金套帶到戰場上是件成本高昂的事情，于是他以折扣價把刀片賣給政府，發到每個士兵手中。而美軍士兵的使用被推廣到了整個盟軍陣營。戰爭結束后，大批盟軍養成了使用安全剃須刀的習慣，也把吉列產品帶到了世界。

事實上，吉列的夢想一直是雙重的：“先讓世界變得更好，再發明一個好刀片。”

摘自《新聞周報》