賀歲電影：創(chuàng)意、現(xiàn)實(shí)與流行文化

劉　燕

賀歲電影作為一種獨(dú)特的電影業(yè)態(tài)在每年元旦和春節(jié)期間上映，在電影市場上一枝獨(dú)秀。賀歲電影多以喜劇片的形式出現(xiàn)，尤其以馮小剛導(dǎo)演為代表的賀歲影片更是大量融和了當(dāng)代流行文化的要素，為影片的喜劇色彩增加了獨(dú)特的時(shí)代魅力。這些影片以反映都市新生活方式、生活在其中的個(gè)人化心態(tài)和價(jià)值取向的變遷為特色，多角度地折射出現(xiàn)代消費(fèi)主義崛起下大眾時(shí)代時(shí)尚消費(fèi)者轉(zhuǎn)瞬即逝的欲望，是當(dāng)代大眾流行文化的一面鏡子。

從1998年賀歲電影《甲方乙方》開始，10年來，賀歲電影與流行文化亦步亦趨，是流行文化生產(chǎn)機(jī)器之一。賀歲電影對流行文化創(chuàng)造性的解讀和加工，使賀歲電影充滿創(chuàng)意、想象力。人們在褒貶賀歲影片崇尚的“快餐文化”時(shí)，也不得不折服賀歲電影本身的時(shí)尚創(chuàng)意，它對現(xiàn)實(shí)的虛構(gòu)、寫實(shí)及放大將都市人從喧囂的紅塵中得到短暫的解脫，或麻醉或調(diào)侃，一路滾滾前行，推動(dòng)著流行文化的發(fā)展潮流。

一、賀歲電影的現(xiàn)實(shí)虛構(gòu)

流行文化是后工業(yè)時(shí)代文化工業(yè)化的產(chǎn)物，它的文化基因是娛樂和商業(yè)消費(fèi)。“我們從大眾交流中獲得的不是現(xiàn)實(shí)，而是現(xiàn)實(shí)的眩暈”，賀歲電影深諳大眾在歲末的“買醉”心理，對流行文化中的娛樂基因進(jìn)行深度組合，通過聲光電等高科技對現(xiàn)實(shí)進(jìn)行虛構(gòu)，以滿足人們無法企及的肉體和精神體驗(yàn)。

在賀歲電影中，超乎想象的情節(jié)，天馬行空的劇情在電影中比比皆是，《女人不壞》《無極》《愛情呼叫轉(zhuǎn)移》《大灌籃》等大量賀歲影片情節(jié)荒誕離奇，令人幾近眩暈，然而令人意外的是，在當(dāng)代，電影劇情的合理性不再受到質(zhì)疑，跨越時(shí)空、地點(diǎn)乃至“關(guān)公戰(zhàn)秦瓊”式的荒誕怪異儼然成了賀歲電影的賣點(diǎn)。這種看似無厘頭的不合理，正契合了當(dāng)代都市人對現(xiàn)實(shí)的回避和做白日夢后的移情快感。陳凱歌在《無極》里塑造了一個(gè)跑得比光速還要快的人物——昆侖，他的奔跑速度超過了光速。愛因斯坦的相對論認(rèn)為宇宙中任何物質(zhì)的速度不能超過光速，因?yàn)槲镔|(zhì)是有質(zhì)量的，如果要超過光速，那么物質(zhì)的質(zhì)量將是無限大的。如果要回到過去，看到過去的景象，必須超過光速。這在現(xiàn)實(shí)世界里是不可能實(shí)現(xiàn)的，最后昆侖借助神物(雪國人的袍子)讓時(shí)光倒流，并最終改變了命運(yùn)。這種超乎想象的、改變過去的超能力是現(xiàn)實(shí)大眾夢寐以求卻無法實(shí)現(xiàn)的，在虛構(gòu)的現(xiàn)實(shí)中大眾體驗(yàn)了掌控時(shí)間的快感、短暫地緩解了大眾的時(shí)間貧乏癥。

為了愉悅大眾，賀歲電影大多在對現(xiàn)實(shí)進(jìn)行虛構(gòu)的同時(shí)，給看似不合情理的情節(jié)安插了某種具有扭轉(zhuǎn)全局式的力量，這種富于創(chuàng)意的力量在現(xiàn)實(shí)中難以展現(xiàn)，卻在社會上異常流行，就像周星馳在《功夫》里那決定勝負(fù)的“如來神掌”，它的掌法武功是否真的存在尚且值得推敲，然而如來神掌作為武功的代表。卻流行于社會，是流行文化的一個(gè)符號。

流行文化是恒變的，流行依賴于情境，在追求感官愉悅的物質(zhì)主義刺激下，賀歲電影對現(xiàn)實(shí)的虛構(gòu)緊跟流行文化，創(chuàng)造了一個(gè)個(gè)令觀眾能夠會意的語境。富于流行色彩的語言對白、華麗夸張的服飾造型，對私隱不遺余力的開發(fā)，對情感迷失及小眾價(jià)值觀的表達(dá)，諸如此類在賀歲電影中更顯突出。在《大灌籃》中周杰倫、曾志偉及其他演員的造型和語言酷似日本流行動(dòng)畫片《灌籃高手》，周杰倫的大棉襖，斜挎雷鋒包，尤其是頭頂?shù)拿€材質(zhì)的雷鋒帽又恰恰是當(dāng)代年輕人時(shí)尚的標(biāo)志。而《無極》《夜宴》《滿城盡帶黃金甲》中極盡奢華的服飾則充滿了現(xiàn)代創(chuàng)意元素，大場面的打斗、精湛的剪輯技術(shù)、美不勝收的旅游勝地，還有糾纏不清的愛情和倫理使非主流卻影響人們生活方式的社會價(jià)值觀，通過大量的賀歲影片得以酣暢淋漓地釋放。這是虛擬現(xiàn)實(shí)對現(xiàn)實(shí)的挑戰(zhàn)，也是流行文化對主流文化的挑戰(zhàn)。無論結(jié)果如何，觀眾在賀歲電影的劇情里找到了笑聲，釋放了袍下的“小”，在隱喻的流行文化中，觀眾容忍了賀歲電影對灰色地帶的頻頻涉足。

二、賀歲電影寫實(shí)主義中的符號創(chuàng)意

賀歲電影一方面在對現(xiàn)實(shí)進(jìn)行虛構(gòu)，另一方面它也大量地使用了超級寫實(shí)主義的方式再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)。超級寫實(shí)主義，是流行于70年代的一種藝術(shù)風(fēng)格。它幾乎完全以照片作為參照，在畫布上客觀而清晰地加以再現(xiàn)。正如克洛斯(Chuck Close)所說：“我的主要目的是把攝影的信息翻譯成繪畫的信息。”它所達(dá)到的驚人的逼真程度，比起照相機(jī)來有過之而無不及。

“影以載政”，在任一特定時(shí)間里，盛行于文化中的流行風(fēng)格通常反映了潛在的政治和社會狀況。賀歲電影更像是一部相機(jī)，它如實(shí)地反映了整個(gè)社會的生存方式和價(jià)值體系，是社會流行風(fēng)尚的記錄者。在賀歲電影中，形形色色的道具和人物都被賦予了符號的意義，他們展示著真實(shí)世界里的七情六欲。在《非誠勿擾》中，葛優(yōu)不斷地與不同的女性約會，這些女性年輕時(shí)尚漂亮，各懷心機(jī)。如果我們將其與整個(gè)社會背景聯(lián)系起來，不難看出這是一個(gè)個(gè)社會流行符號的代名詞。同性戀、股票、婚外情、房產(chǎn)、未婚媽媽、性冷淡、金融風(fēng)暴，無一不是當(dāng)代物欲社會最敏感的、最新鮮的話題。電影無須旁白，觀眾已能在共同的語境中找到共鳴。

賀歲電影在寫實(shí)中，常常聚焦在某些器物上，這些器物看似被涂抹上神秘色彩，卻最直接地反映出當(dāng)代社會的共同問題。在《愛情呼叫轉(zhuǎn)移(1、2》《命運(yùn)呼叫轉(zhuǎn)移》和《手機(jī)》中，現(xiàn)代通訊和交通工具——手機(jī)和汽車似乎具有某種神力，在電影中它們成了當(dāng)代人婚姻交友的牽線紅娘。《愛情呼叫轉(zhuǎn)移1》中，男主人公擁有了一部天使給予的手機(jī)后，桃花運(yùn)連連，最終通過手機(jī)解決了大齡青年的擇偶問題。《愛情呼叫轉(zhuǎn)移2》中女主公雖然條件優(yōu)越，卻也不得不通過天使給予的汽車才最終找到真愛。賀歲電影極力挖掘城市人在擁有手機(jī)和汽車后的生活隱私，手機(jī)和汽車多次在賀歲電影中出現(xiàn)，它們寫照著現(xiàn)代人的生活方式，更直接地刻畫出城市人在科技時(shí)代的無奈和親情、愛情的缺失。

賀歲電影在對現(xiàn)實(shí)寫真時(shí)，它所呈現(xiàn)的市井百態(tài)、社會躁狂癥并不是空穴來風(fēng)，更像是社會的縮影。《長江七號》中，周星馳所展示的民工形象和生活并非虛構(gòu)，《天下無賊》中傻根在外的凄苦打工生活也并非造假，而在《非誠勿擾》中秦奮不得不通過婚介公司相親來解決終身大事，也并非想象，這些都是真實(shí)社會的寫照。民工問題、就業(yè)問題、剩男剩女擇偶問題等都是當(dāng)代社會人們最關(guān)注的話題。在《愛情呼叫轉(zhuǎn)移2》中男演員對“三聚氰胺事件”肇事者的痛罵更像是觀眾的集體宣泄。在貌似戲謔的影片剪輯中，賀歲電影呈現(xiàn)給人們的不僅僅是一個(gè)故事，更像是對社會和人生的一次思考。

三、流行文化的引爆器與放大器

文化的流行是一個(gè)在多個(gè)層面運(yùn)作的復(fù)雜過程，從一個(gè)極端來看，它是一種影響許多人的社會現(xiàn)象。按照英國學(xué)者邁克·費(fèi)瑟通在《消費(fèi)文化與后現(xiàn)代主義》中的觀點(diǎn)，賀歲電影的創(chuàng)造者和參與者，他們是傳播生活方式和知識的“文化媒介人”，他們對現(xiàn)實(shí)的創(chuàng)造和加工，更像是對流行文化的一次淬火和提煉，萃取的流行文化又反過來促推著流行文化的蔓延與傳播，它是流行文化的引爆器，更是流行文化的放大器。

文化傳承單元理論指出思想觀念以幾何級數(shù)形式在人群中傳播，這就像開始時(shí)數(shù)量很少的病毒，當(dāng)達(dá)到一個(gè)臨界點(diǎn)時(shí)，將迅速地感染大量的人。賀歲電影大部分取材于城市生活，并不止是當(dāng)代流行價(jià)值觀和生活方式的再現(xiàn)，它具有極強(qiáng)的時(shí)尚流行文化特質(zhì)，具有上行下效的傳播特征。每年的賀歲電影總會誕生許多極富創(chuàng)意的流行語。從“21世紀(jì)什么最貴，人才”、“黎叔很生氣，后果很嚴(yán)重”，到“寶馬頭上插一奔馳的標(biāo)”、“一看就是長相跌破發(fā)行價(jià)的垃圾股”這些幽默搞笑的語言迅速在社會上流傳。賀歲電影在對社會流行文化現(xiàn)象的過濾和加工中，又重新創(chuàng)造出新的電影流行文化，從一個(gè)頭腦“感染”至許多頭腦。

人們在驚呼賀歲電影對流行文化的塑造時(shí)，不得不承認(rèn)賀歲電影對流行文化的解讀功力，它敏銳的社會嗅覺和對主旋律的另類加工，使人們譏諷其零散化、破碎化和少深度的后現(xiàn)代特征之外，感受到賀歲電影深深的時(shí)代烙印。2008年《集結(jié)號》風(fēng)靡全國，它成功渲染的強(qiáng)烈而深刻的愛國之情、兄弟之情，引爆了人們情感閥門，為大眾進(jìn)行了一次大規(guī)模的集體洗禮。而它實(shí)際上正暗示著社會審美與價(jià)值觀念的轉(zhuǎn)變，在大眾對選秀出身的花樣男孩逐漸生膩之后，人們更呼喚鐵骨錚錚男子漢的出現(xiàn)。《士兵突擊》更像是《集結(jié)號》的鋪墊。它們反映著大眾對主旋律價(jià)值觀的呼喚和回歸，是流行文化向主流文化的回流。這股流行文化與主流文化的匯合為《集結(jié)號》輕松拿下4.6億的神話票房，再次印證著賀歲電影無法超越的放大器功能。

毋庸置疑，賀歲電影對社會流行話題的把握、對高科技的依賴和運(yùn)用、天馬行空的創(chuàng)意極具后現(xiàn)代特征，然而作為兼具藝術(shù)性和流行文化特質(zhì)的文化產(chǎn)品，它對現(xiàn)實(shí)的虛擬、寫實(shí)和放大獨(dú)具匠心，它愉悅大眾的感官。短暫的緩解和麻痹了都市人的情感缺失，與當(dāng)代流行文化緊密融合，是當(dāng)代社會的寫真，更是流行文化的一面旗幟。