當(dāng)事人

失陷的家園

見(jiàn)過(guò)許多抗拆遷故事，有悲壯的，有慘烈的，也有正義的……但蔡玉蘭的故事，卻有些不可思議的輕巧。新疆奎屯市這位70歲的老婦人，只是出去買(mǎi)了一趟菜，來(lái)回15分鐘，她住了20年的房屋已經(jīng)化作廢墟。還沒(méi)來(lái)得及作最后的抗?fàn)帲募覉@就失陷了。不一樣的故事，一樣的結(jié)局。真的，有些強(qiáng)勢(shì)的利益沒(méi)有什么能夠阻擋。這個(gè)無(wú)助的老婦人顯然還沒(méi)看明白這點(diǎn)，她以為錯(cuò)在自己，于是在廢墟前淚流滿面，哀告追悔：

“我要是知道拆房子，寧可三天不吃菜。”

嬸嬸家的晚飯

在一個(gè)人人拼命掙錢(qián)的年代，這個(gè)老板娘看上去有點(diǎn)兒拽。她的餐廳里永遠(yuǎn)只有四張桌子，十幾把椅子。她不提供菜譜，小菜場(chǎng)里買(mǎi)來(lái)什么就給你端上什么。周日和節(jié)日她關(guān)門(mén)歇業(yè)，每晚八點(diǎn)之后她就往外趕客。在上海一處繁華地段，在琳瑯滿目的名牌店和五星級(jí)酒店的包圍下，這個(gè)50歲左右的女人，就這樣不緊不慢地經(jīng)營(yíng)著一家小門(mén)面的私房菜餐廳。她只想讓光顧這里的人們感覺(jué)到“就像去自己嬸嬸家吃晚飯”。

用死亡表達(dá)的抗議

她顯然不是老師眼里的乖孩子。因?yàn)樵谡n上跟同學(xué)講小話，她被老師罰寫(xiě)1000字的檢討。她被迫在檢討里一遍遍地痛罵自己，羞辱自己。在她寫(xiě)檢討的時(shí)候，同學(xué)們圍過(guò)來(lái)嘲笑她。此前，她已經(jīng)做過(guò)十多次類(lèi)似的檢討。終于，上個(gè)月底，湖南郴州市初一女生徐遠(yuǎn)方忍無(wú)可忍，在羞辱和委屈中，從教學(xué)樓的五樓跳下。

她在文具盒里留下一張紙條，寫(xiě)著：“×老師，我對(duì)您沒(méi)什么意見(jiàn)，只要以后不要輕易讓我們寫(xiě)檢討就可以了。”