“教授”的面目

周樹鑫

透過教授的欲望和財富，造就了一個新教授的世界。每個活在當下的人，誰都能找到自己影子。

教授的面目是怎樣的？

這不是一個偽命題。因為這關乎到的不僅僅是最不堪的教育的問題。

看清楚教授的面目，要先從教授的職業定位上梳理，傳道、授業、解惑，這是一般或者傳統的理解。當下社會人們崇尚財富，發財是社會主流的價值取向，人人都爭先恐后的忙發財。在大學的校園里，教授最多的地方，象牙塔里也不例外。于是，大學里的教授就有了全新的內涵，他們不僅僅傳道、授業、解惑，他們還兼顧名利，甚至饑不擇食地追逐名利。對這些個見怪不怪的事兒，有一個人，一下子悟明白了，還賦予了教授一個全新的稱謂，那就是“叫獸”。想想，發明這個詞的人，實在是太有才了。這人，就是邱華棟。

在這之前，我不知道這個人，也沒看過他的書，對他更是一無所知。據說，他是劉震云的河南籍的老鄉。劉震云這個人我不熟悉，但我熟悉他的作品。幾乎他的每一部作品都看過。像他寫的劇本《手機》被馮小剛一導，戲，成名了，成就了家喻戶曉的大名，戲里戲外的人，都成名了，以至于在地球東方的人，恨不得都知道，都看了這部電影。而劉震云則躋身集大俗而成大名的浩蕩隊伍中。我則更喜歡看劉震云紙質的作品，尤其是小說，很風趣。這年頭兒，我和大家一樣，看幾部小說，除了療傷，就是防老了。人到中年，暮氣漸漸重，再不看小說就更跟不上趟了。看小說，不見人，也不追星，這樣沒負擔。錢鐘書說過，雞蛋好吃就吃雞蛋，何必要見老母雞呢？再說，劉震云是個腕兒，誰想見就能見？所以，我是知難而退。但，這并不妨礙我見他的作品。這回就是，劉震云給邱華棟的小說寫了一個序，這也許是鄉黨間的提攜。這樣，我就見了邱華棟，其實也不是見了邱華棟，而是見了他的小說，書名就是《教授》，2008年11月，由長江文藝出版社出版。

有一天深夜三點鐘，準確說就是某一天的凌晨，在寒冷而寂靜的屋里，當我合上《教授》300多頁的小說時，卻睡意全無。我第一感受是，這不是一部小說。也不像劉震云說的那樣，這是從一個教授“我”的角度，看另一個教授“他”內心的“很新”的現實題材的作品。在我看來，這是用小說的結構和敘述手法，塞滿了人性的齷齪面，而邱華棟卻天真地渴望激發人性的光輝面，似是而非的弄了部貌似報告文學作品。報告文學的教義，首先應該是一件真實的事情，可惜《教授》里面卻是張冠李戴的假名字，所敘述的事兒卻是坊間傳說的真實事件，小說巧用了文學暢想的手法，處處寫實，讓讀者讀到了一個活生生的教授的面目。

半夜三更的，我開始質疑，這是一部小說嗎？

三更半夜的，我想，豈能以假亂真？這只能是一部小說，除此之外，它不能是報告文學，或者別的什么東西。

小說毫無疑問是文學作品的范圍，而純文學早被社會物欲和發財夢覆蓋，文學早就變成了小眾的事情，變成了末流的或者不入流的潮流。這就是當下的社會真實存在。《教授》反映出的教授的背面，看到的其實是教授做學問以外，很瘋狂、浮躁的一面，活生生地看到“叫獸”在講堂上、報告會上、廣告牌上、電視上、雜志上，網絡上，以及不同的女人身上如狼似虎的嚎叫，展開了當下社會教授的愛情、婚姻和性愛的多樣性。透過教授的欲望和財富，造就了一個新教授的世界，尤其是教授演變成“叫獸”的原本鮮為人知的、眼花繚亂的本色，應該說，其實，這些反饋不正是我們每一個人的內心的真實世界嗎？每個活在當下的人，誰都能找到自己影子，不管你承認與否，不管你是否是教授。這正是小說《教授》的文學價值所在。

我有一位朋友，早年也是大學里的教授，后來出國留學，在倫敦某著名大學拿了博士學位。回國后，不同的是他沒有繼續在大學里教書，也沒成為著名的經濟學家，而是成了企業家，成了信息安全領域的專家。他辦企業的原因是一不留神，被一場官司逼的不得已，才創辦了自己的公司。是很富有傳奇色彩的一個人物。相同的是他熱愛文學，自己寫書，PK國內知名的“文化大師”，思考農村和農民問題，經常酒后無意間流露出知識分子最樸素的率真，最厚重的內心憂慮；他寫感性文章，寫游記；他做全方位的東西方文化對比；他思考科技發展的未來，做專業課題研究；他甚至還有寫小說，改寫劇本的打算。總之，他生活的自得其樂，享受著屬于他自己的絢麗多彩。平常，我都尊稱他為：博士。最近，博士正式受聘于北京某知名大學，司職客座教授。成了北京新形勢下“產學研”結合的典型事件里的典范人物。

我看《教授》前，在電話里正式推薦給了博士，請他抽空看看。我們約定等都看完后，一起聊聊。為一本書，為一種精神，正式的，坐下來，聊，用侃大山的方法，聊。要知道，他可是企業家，在他的領域，他是獨一無二的，他的時間總是可以有效地換錢的。但是，面對知識分子的內心世界的時候，我知道，他能放得下所有的物質層面，包括緊缺的時間，而追求精神需要。知識分子的精神追求，在知識分子內心，重如泰山。透過這本書，在我熟悉的海歸博士群體里，教授本身，會如何評論“叫獸”呢？或者抒懷自己的真實感受呢？我很期待。我更想讓博士從中幫助和促進我的思考，從而尋找自己。黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找教授。

我甚至想，只比鬼火亮一點，就假裝太陽照人。也許，我的想法嚴重不靠譜，但，作為和博士一起分享的話題，聊聊又何妨？侃大山嘛，活在北京，誰不侃？這不正是教授和教授的朋友們的樂趣所在嗎？