何林靜
她是奧地利首位華裔節(jié)目主持人,曾主持過(guò)許多大型國(guó)際高端藝術(shù)演出,奧地利總統(tǒng)基辛格博士首次見(jiàn)到她便忍不住連聲贊許。
他是歐美音樂(lè)界頗負(fù)盛名的吉他大師、電腦音樂(lè)家、作曲家,因創(chuàng)作北京2008奧申委宣傳片(《OlympiC Green》的音樂(lè)而聞名中國(guó)。
上個(gè)世紀(jì)八十年代,兩個(gè)天南地北、互不相識(shí)的人,因?yàn)橐淮窝莩龆忮耍⒁灰?jiàn)鐘情,從而演繹了一段完美的北歐神話(huà)。
W=《環(huán)球生活》
唱=唱燕,奧地利首位華裔節(jié)目主持人,自由撰稿人。大型國(guó)際文化藝術(shù)交流的總監(jiān)制。
W:奧地利首位華裔節(jié)目主持人親手刨垃圾?簡(jiǎn)直讓人無(wú)法想象!其實(shí)請(qǐng)個(gè)工人來(lái)做就可以了呀。
知道唱燕夫婦,是緣于他們的“北歐藝術(shù)空間”。這里有參天大樹(shù),小橋流水,晴空朗日,陽(yáng)光普照,諾大的客廳,聚集了歐洲名流的私人Party。利比亞王子、西班牙公主、千余次駐華大使的到訪(fǎng)使“北歐藝術(shù)空間”美名遠(yuǎn)播。北歐藝術(shù)空間,宛如一個(gè)充滿(mǎn)了藝術(shù)魔力的殿堂,無(wú)數(shù)傳奇的樂(lè)章在此誕生,并吸引著社會(huì)名流前往、聚會(huì)、流連忘返。
一個(gè)冬日的午后,我跟攝影師一道驅(qū)車(chē)前往北京朝陽(yáng)區(qū)郊外,從國(guó)貿(mào)往東20分鐘,繞過(guò)初冬的一片片樹(shù)林和彎曲的小道,“北歐藝術(shù)空間”便呈現(xiàn)在了我的面前。輕輕推開(kāi)門(mén),我宛如踏進(jìn)了童話(huà)中的王國(guó):暖黃的主色調(diào),充滿(mǎn)異域風(fēng)情的飾品,香水玫瑰在風(fēng)中搖曳,空氣中彌漫著芳香……
因?yàn)榧s瑟夫·馮正在創(chuàng)作,所以采訪(fǎng)是從唱燕開(kāi)始的。
一如她春天般明媚的名字,唱燕,這個(gè)美麗的女子誕生于一個(gè)知識(shí)分子家庭,因?yàn)槭羌依镒钚〉暮⒆樱嗍亲钇恋呐海蕴貏e受寵。她是家里的小公主,特立獨(dú)行,充滿(mǎn)浪漫幻想,很小就顯露出藝術(shù)天賦,后成為一名出色的舞蹈演員。在舞臺(tái)上,她將自己的華美才情,發(fā)揮得淋漓盡致:在生活中,她努力追求著細(xì)節(jié)與完美。她的性格,陽(yáng)光而執(zhí)著;她的內(nèi)心,善美而明亮。她的美麗帶給她許多的幸運(yùn),而她,也會(huì)常常把一些別人認(rèn)為不可能的事情轉(zhuǎn)化為可能。不是所有的人都能擁有這種力量,唱燕身上具有了許多一般人所不具備的人性光芒。
她是奧地利首位華裔節(jié)目主持人,奧地利總統(tǒng)魯?shù)婪颉せ粮癫┦浚瑢?duì)于這位東方女性的主持風(fēng)格非常欣賞。他在接見(jiàn)唱燕的時(shí)候,臉上一直保持著贊許的微笑——東方美人,智慧女性,溫婉含蓄,友善知性。唱燕不是設(shè)計(jì)師,卻跟丈夫一同設(shè)計(jì)出了聞名京城的“北歐藝術(shù)空間”,而更令人稱(chēng)奇的是,這座古堡般的奇幻王國(guó)竟然是在廢墟上建立起來(lái)的!
W:聽(tīng)說(shuō)這里以前是個(gè)鍋爐房,怎么會(huì)想到把它買(mǎi)下來(lái)?
唱:回國(guó)后就在遠(yuǎn)離喧囂嘈雜的地方買(mǎi)了房,小區(qū)有座專(zhuān)為居民提供暖氣的高大殘舊的鍋爐房,每天傍晚可以看到滾滾濃煙肆意飛揚(yáng),于是約瑟和我突發(fā)奇想:如果有一天這個(gè)鍋爐房不再冒煙,那將會(huì)是怎樣,于是開(kāi)始觀察它。觀察它就是和約瑟一起去探望,我們常常趴在窗臺(tái)上往鍋爐房里看,看的時(shí)候浮想聯(lián)翩,虛擬設(shè)計(jì)這個(gè)鍋爐房的未來(lái),以至流連忘返,多么希望有一天能擁有它!申奧成功后,鍋爐房不能再污染環(huán)境,上帝給了我們一個(gè)機(jī)會(huì),我們迅速連同鍋爐房后的垃圾場(chǎng)一并買(mǎi)下,我們希望用自己的智慧,環(huán)保的理念,以及自己身體力行的付出,把它變成一座藝術(shù)殿堂。每天從清晨至傍晚,我們都呆在這里清掃垃圾,垃圾清理完再回填泥土,大小車(chē)近700次。你知道,悉尼的奧林匹克體育館就是在廢墟上建立起來(lái)的,當(dāng)年國(guó)際奧委會(huì)把主辦權(quán)給悉尼就是意在褒獎(jiǎng)這種環(huán)保精神!
唱:沒(méi)有什么是無(wú)法想象的。我們有請(qǐng)工人,還不止一個(gè),多時(shí)五十余個(gè),請(qǐng)工人不等于自己袖手旁觀,你必須加入他們之中變?yōu)橐粋€(gè)整體,他們才會(huì)覺(jué)得有激情、有干勁,不但要與他們朝夕相處一起工作,還要讓他們分享生活中未曾體驗(yàn)的喜悅。為回報(bào)他們的辛苦,我曾親自為他們舉辦一個(gè)大Party,買(mǎi)來(lái)50多斤肉,拿回家嚇了一跳,因?yàn)楫?dāng)時(shí)家里根本沒(méi)有切肉的刀,于是找來(lái)所有能用的刀,沙拉刀、水果刀、甚至瑞士的旅行刀,管家與我一同切肉,不知切了多久才切完,手還起了泡,切完后突然發(fā)現(xiàn)根本沒(méi)有那么大的鍋去燒,于是就用小鍋,一點(diǎn)點(diǎn)地?zé)arty整整準(zhǔn)備了兩天,夜幕降臨時(shí)我打開(kāi)音樂(lè),點(diǎn)亮花園里的蠟燭,那些工人50多個(gè)壯漢,梳洗得干干凈凈的排著整齊的隊(duì)伍向我的住地緩緩走來(lái),一種動(dòng)感迅速蕩滌心胸。用餐的時(shí)候,有的人流淚了,他們說(shuō)一生都沒(méi)有參加過(guò)這樣的Party,那一晚,對(duì)于他們與我都是一個(gè)美好難忘之夜。
W:因?yàn)榉孔诱w是北歐風(fēng)格,所以就取名為“北歐藝術(shù)空間”?
唱:北歐藝術(shù)空間的名字并非因?yàn)檫@個(gè)詞語(yǔ)稍顯別致,將廢墟改造為藝術(shù)空間的行為正是對(duì)北歐建筑風(fēng)格最完美的詮釋——簡(jiǎn)潔、簡(jiǎn)約、簡(jiǎn)樸,亦注重品味和品質(zhì),它與奢華、奢侈毫無(wú)關(guān)聯(lián),我們的智商和情商幻化在了每一個(gè)細(xì)節(jié)中,房子完工后不久,北歐的大使們來(lái)到這里非常感嘆:“居然在中國(guó)找到了家的感覺(jué)!”后來(lái)兩任聯(lián)合國(guó)大使與北歐大使們寫(xiě)來(lái)信,要做名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)。我們?nèi)〉挠⑽拿諷ino-Nordic Arts Space(SNAS)全稱(chēng)應(yīng)是“中國(guó)一北歐藝術(shù)空間”,簡(jiǎn)稱(chēng)為“北歐藝術(shù)空間”。
W:從建筑到裝飾,全部都是你跟馮先生自己設(shè)計(jì)的嗎?
唱:是。大部分設(shè)計(jì)源自約瑟。把建筑從冷漠的物體變?yōu)槌錆M(mǎn)人性的空間,可以安頓心靈、歸于寧?kù)o是我們的初衷。它簡(jiǎn)單而又有力度,樸素而又充滿(mǎn)家的溫馨,細(xì)致入微的體貼從每個(gè)細(xì)節(jié)中緩緩流淌,你甚至可以與它互動(dòng),感受到它的體溫,它的呼吸。二樓會(huì)客廳,沒(méi)有懸掛任何人工繪畫(huà),因?yàn)閴ι线@兩扇大窗就是兩個(gè)天然的畫(huà)框,無(wú)論是冬季的斜陽(yáng),還是夏日的直陽(yáng),穿過(guò)樹(shù)枝間的空隙映照在墻壁上,展現(xiàn)著大自然最真實(shí)美麗、自然無(wú)痕的畫(huà)面。還有這個(gè)書(shū)架也是約瑟設(shè)計(jì)的,純松木制作,沒(méi)有一顆螺絲釘,抽屜凹下去的地方,剛好可以放下三只手指,以便舒適地拉開(kāi)抽屜,人與自然總在交融中。
大廳保留了原來(lái)鍋爐房的8米層高,同時(shí)將屋頂和墻體特意設(shè)計(jì)成手風(fēng)琴與海浪狀,以便形成良好的聲音反射。這不僅能起到很好的裝飾作用,還能讓說(shuō)話(huà)者的聲音或音樂(lè)以同一分貝在廳內(nèi)各個(gè)角落回放傳播。
W:你們都不是學(xué)設(shè)計(jì)的。但設(shè)計(jì)出來(lái)的東西卻超出了一般的設(shè)計(jì)師。
唱:藝術(shù)是通融的。多元社會(huì),人的能力不再僅僅是線(xiàn)性表現(xiàn),只此一種,別無(wú)它途,所有事物都在變中進(jìn)取與突破。某一專(zhuān)業(yè)只是生命進(jìn)程中掌握的局部,而生命是在吸納積淀后不斷創(chuàng)造的,不可能你是音樂(lè)家,你就只能懂音樂(lè),除此之外一無(wú)所知,你是作家,就只是寫(xiě)作、堆積文字,文字之外,無(wú)以應(yīng)對(duì)。就像音樂(lè),傳統(tǒng)意義上的音樂(lè)僅指旋律、節(jié)奏,而高科技音樂(lè)已經(jīng)將音樂(lè)的內(nèi)涵與外延無(wú)限延伸與擴(kuò)大,這或許正是你來(lái)采訪(fǎng)的原因。
采訪(fǎng)正在進(jìn)行中,只聽(tīng)樓梯間傳來(lái)一陣急促的腳步聲,接著房門(mén)被推開(kāi)了,約瑟夫·馮就這樣闖入了我們的視線(xiàn)。他的個(gè)子是這樣的高大,加上他完美的高鼻子和大眼睛,這
樣的人物住在“北歐的城堡”里,的確是名至實(shí)歸。約瑟夫·馮走進(jìn)來(lái),與唱燕大大的擁抱之后,熱情地向我伸出了他的雙手,紳士而有禮貌地跟我握手,并抱歉地解釋說(shuō),他剛才在創(chuàng)作,所以來(lái)晚了。因?yàn)榧s瑟夫·馮的到來(lái),話(huà)題也從北歐藝術(shù)空間跳到了音樂(lè)上。
W=《環(huán)球生活》
馮=Josef。約瑟夫·馮。中國(guó)申奧特約作曲家,全球財(cái)富論壇美國(guó)時(shí)代華納藝術(shù)總監(jiān)制特約作曲家。
約瑟夫·馮,是唱燕的先生。在香港出生卻在歐洲長(zhǎng)大,曾在全球七個(gè)國(guó)家定居,大學(xué)預(yù)科時(shí)曾學(xué)習(xí)物理、數(shù)學(xué)的他,卻以世界考生第一名的成績(jī)考進(jìn)英國(guó)皇家音樂(lè)學(xué)院吉他專(zhuān)業(yè),直至研究生都一直與古典音樂(lè)為伍。但他在音樂(lè)上超前創(chuàng)新,從古典音樂(lè)跨入高科技電腦音樂(lè),他沉醉于科技音樂(lè)創(chuàng)作的海洋里,成為國(guó)際電腦音樂(lè)協(xié)會(huì)(ICMA)副主席,引領(lǐng)著未來(lái)音樂(lè)的發(fā)展潮流。他曾應(yīng)聯(lián)合國(guó)特別邀請(qǐng)出任2002年全球環(huán)保大會(huì)(GFF)惟一特約作曲家,創(chuàng)作了奧申委專(zhuān)題片《OLYMPIC GREEN》的音樂(lè),并一舉成名。他的音樂(lè)中西合璧。大氣磅礴,具有很強(qiáng)的國(guó)際性,從而贏得了世界的贊譽(yù)。
他跟常人不太一樣,他會(huì)在凌晨2點(diǎn)突然靈感進(jìn)發(fā),然后起床開(kāi)始創(chuàng)作,到了早上6、7點(diǎn)鐘的樣子再繼續(xù)睡覺(jué)。在音樂(lè)創(chuàng)作的時(shí)候,他的精力異常充沛,那年他為瑞典哥登堡樂(lè)團(tuán)寫(xiě)第二首吉他與敲擊樂(lè)協(xié)奏曲時(shí),他曾創(chuàng)下連續(xù)工作七天七夜的奇跡,他晝夜不停地寫(xiě),抄譜的音樂(lè)家開(kāi)始奉陪,后來(lái)倒頭便睡,然后再輪流對(duì)付約瑟夫。
生活中的約瑟夫就像個(gè)孩子一樣,在他的眼中,人都是上帝派來(lái)的天使,他似乎根本沒(méi)有痛苦也從不悲傷難過(guò),只有音樂(lè)才能使平靜如水的約瑟夫感動(dòng)。而當(dāng)他寫(xiě)音樂(lè)的時(shí)候,時(shí)空好像不經(jīng)意地拉長(zhǎng)了幾倍,在約瑟夫的大眼睛里再也看不到那種純真無(wú)邪、猶如孩子般的眼光,仿佛突然就成長(zhǎng)起來(lái),朦朦朧朧,悠悠遠(yuǎn)遠(yuǎn),透過(guò)這目光你會(huì)發(fā)現(xiàn)約瑟夫另外的世界,那就是約瑟夫自己的宇宙——音樂(lè)。
W:Josef。你是怎么創(chuàng)造出如此多美妙的音樂(lè)的呢?有什么秘密武器嗎?
馮:Nothing,except computer!如果不信,你可以自己找找看,這里就是我的工作室。有幾臺(tái)電腦,一個(gè)調(diào)音臺(tái),一個(gè)普通的MIDI鍵盤(pán),另外就是一些音箱了。
W:怎么會(huì)想到要做電腦音樂(lè)的呢?
馮:我的目標(biāo)是要做未來(lái)的東西,創(chuàng)作不是復(fù)制已經(jīng)出現(xiàn)的東西。未來(lái)的音樂(lè)不是交響樂(lè),不是鋼琴、吉他、小提琴……而是電腦音樂(lè)。2l世紀(jì)的音樂(lè)應(yīng)該用電腦音樂(lè)來(lái)表達(dá),電腦音樂(lè)可以產(chǎn)生于大自然以外,可以是人類(lèi)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)的全新的聲音,比如通過(guò)心理聲學(xué)可以做出耳朵聽(tīng)不到但是大腦卻能聽(tīng)到的音樂(lè),利用氣體通過(guò)感應(yīng)器也可以創(chuàng)造出震撼神奇的音樂(lè)。其實(shí),在西方電腦音樂(lè)已經(jīng)很普遍了,是古典音樂(lè)的高科技延伸。藝術(shù)和科學(xué)是相通的,電腦音樂(lè)現(xiàn)在已經(jīng)是音樂(lè)創(chuàng)作的主流了。
W:你源源不斷的創(chuàng)造力是從什么地方獲得的呢?
馮:冰島吧。我在香港出生,然后去英國(guó)念書(shū),二十幾歲去了冰島當(dāng)教授,后來(lái)我也曾在荷蘭、奧地利、挪威等國(guó)家定居,但我還是最喜歡冰島。冰島的冰川、火山等自然風(fēng)光所展示出的壯觀恢弘是其他國(guó)家所無(wú)法比擬的,冰島人民的純真淳厚、樸素善良,都是我取之不盡的創(chuàng)作空間。
W:“第6感官”是你們夫婦共同經(jīng)營(yíng)的音樂(lè)機(jī)構(gòu),在工作中你們會(huì)有觀點(diǎn)對(duì)立的時(shí)候嗎?
馮:應(yīng)該沒(méi)有吧。我夫人的情商很高,具有極好的語(yǔ)言天賦,加上她長(zhǎng)期做主持和撰稿的工作,在與人溝通和掌控大局上能力很強(qiáng),我們所接項(xiàng)目的舞臺(tái)文本撰稿,以及與客戶(hù)的溝通,人員的安排,進(jìn)度的監(jiān)督等都是她在負(fù)責(zé)。
唱:約瑟對(duì)企業(yè)管理沒(méi)有興趣,但他擁有連綿不斷的創(chuàng)意,國(guó)際化的視野,透視未來(lái)的高瞻遠(yuǎn)矚,他是“第六感官”沒(méi)有薪酬的創(chuàng)意智庫(kù)。
W:遇到過(guò)特別困難的事嗎?
唱:什么是難?(唱燕把“難”字拆開(kāi)給我看。)“難”,是“又”和“佳”,我想跋山涉水后再經(jīng)起伏不斷的山巒,你將會(huì)看到更多精彩。當(dāng)生命被激情充盈的時(shí)候,困難也會(huì)轉(zhuǎn)化成能量。
當(dāng)年北京奧申委邀請(qǐng)約瑟出任特約作曲家時(shí),音樂(lè)創(chuàng)作只有三天,而且沒(méi)有文字腳本,工作的強(qiáng)度和壓力可想而知。當(dāng)時(shí)由于正處于夏季用電高峰,72小時(shí)里,他的工作室停電4次。一次次重來(lái),Never give up(永不放棄)。我們不會(huì)因?yàn)閼峙吕щy而放棄這樣一個(gè)為13億人民盡力的機(jī)會(huì),約瑟與我萬(wàn)里歸國(guó)就是為了把世界最先進(jìn)的高科技音樂(lè)帶給自己的民族,再與中國(guó)五千年的文化精髓融合,創(chuàng)造出一種嶄新的文化,而這就是二十一世紀(jì)的中國(guó)文化。
W:這首曾經(jīng)震驚了整個(gè)奧申委的《OLYMPIC GREEN》中的曲子是你最滿(mǎn)意的音樂(lè)嗎?
馮:NO,那些都是命題音樂(lè),不是我追求的心靈上的音樂(lè),它們是寫(xiě)給大眾的,創(chuàng)作的目的就是讓世界感知未來(lái)中國(guó)所具有的能量,而我自己則更喜歡像“禪”一樣的音樂(lè),這個(gè)音樂(lè)是小眾的,滿(mǎn)足我自己情感和審美的需要,會(huì)有點(diǎn)曲高和寡,但這并不矛盾,真正的藝術(shù)家是寬容的,開(kāi)闊的。
W:有沒(méi)有想過(guò)有一天,創(chuàng)作不出音樂(lè)了。你會(huì)做什么?
馮:不會(huì)有這么一天。你知道嗎,音樂(lè)不是從外面創(chuàng)造出來(lái)的,它是從里面來(lái)的,來(lái)自你的心靈,你內(nèi)心的音樂(lè)是一個(gè)巨大的宇宙,它是永不枯竭的。
W:Josef。你是如此迷戀音樂(lè)。如果讓你把音樂(lè)跟唱燕老師作比較,誰(shuí)對(duì)你而言更重要?
馮:這個(gè)無(wú)法比較,因?yàn)樘O(píng)果不能跟橙子比在一起。音樂(lè)是心靈的東西,愛(ài)情也是心靈的東西,你能說(shuō)哪個(gè)更重要嗎?
唱燕夫婦奇人奇事
那一年,唱燕剛到奧地利,便受到了奧中友協(xié)主席的邀請(qǐng),出任中奧文化交流大型演出的節(jié)目主持人。晚會(huì)當(dāng)天,唱燕身著華美的白旗袍,齊腰的長(zhǎng)辮子將其身段襯托得尤其高挑,她就這么往臺(tái)上一站,全場(chǎng)為之嘩然,掌聲經(jīng)久不息,東方女性所獨(dú)有的魅力在她的身上體現(xiàn)得淋漓盡致,優(yōu)雅大方、溫婉聰慧、友善知性。
晚會(huì)一結(jié)束,奧地利總統(tǒng)魯?shù)婪颉せ粮癫┦勘阒该c(diǎn)姓的要見(jiàn)唱燕。因?yàn)槌嗍浅醯綂W地利,所以德文講得并不流利,對(duì)面前這位總統(tǒng)先生所說(shuō)的話(huà),她聽(tīng)得并不太明白,但她知道對(duì)方是在贊美她,總統(tǒng)先生的娓娓道來(lái)讓唱燕基本聽(tīng)不明白,為了免除尷尬,她優(yōu)雅禮貌地告訴總統(tǒng)先生:很高興能得到奧地利總統(tǒng)的欣賞,如果總統(tǒng)先生不介意的話(huà),她想去看看其他的中國(guó)朋友們,她希望能與他們分享她的快樂(lè)!基辛格博士聽(tīng)完表示了贊許,對(duì)這位東方美人更是另眼相看。
唱燕就是這么一個(gè)人。淡薄名利、崇尚自然。
而Josef也恰恰是一個(gè)酷愛(ài)大自然的人,兩個(gè)人走到一起,仿佛是天經(jīng)地義的事。北京的深秋,到處彌漫著樹(shù)木、花草的清香,這種清香飄飄搖搖地在空氣里到處彌漫著,Josef常常會(huì)為此高興地歡呼:“今天空氣的味道像維也納,昨天像雷克雅未克(冰島首都),生活中的每一天對(duì)于Josef而言都充滿(mǎn)了驚喜。
一次,唱燕從海外打給家中創(chuàng)作音樂(lè)的Josef,問(wèn)他:“是否用過(guò)晚餐?”Josef說(shuō)“還沒(méi)有,正在煲湯。”“給誰(shuí)?”唱燕問(wèn)。Josef說(shuō):“給尚(唱燕幾天前在街上撿回的小黑狗)。”“Why(為什么)?”Josef說(shuō):“因?yàn)樯薪裉觳粔蚓瘛I衔缥覍?xiě)音樂(lè)把湯煲干了。尚等了半天沒(méi)有喝到湯有點(diǎn)失望,所以現(xiàn)在重新來(lái)。”“煲多久了?”唱燕問(wèn)。“還不到3個(gè)小時(shí)”Josef認(rèn)真的說(shuō)。“Very good,尚喝過(guò)湯一定不會(huì)失望,而且會(huì)精神大增!”唱燕看看表已經(jīng)是午夜12點(diǎn)。
Josef就是這么一個(gè)人,天真爛漫,自然淳樸。
數(shù)位時(shí)尚·環(huán)球生活2009年1期