林語(yǔ)堂這樣教女

林語(yǔ)堂有三個(gè)女兒，二女兒玉如最為機(jī)靈聰慧，從小就效仿爸爸寫(xiě)稿。當(dāng)年不少人發(fā)表文章都用筆名，玉如就讓爸爸給取個(gè)筆名。林語(yǔ)堂給她取了個(gè)“無(wú)雙”的筆名，謂其聰明才智舉世無(wú)雙。可是玉如覺(jué)得“無(wú)雙”不吉利，總是單打一，還能嫁得出去?林語(yǔ)堂經(jīng)女兒一提醒，覺(jué)得是這樣。那天他正在翻閱《呂氏春秋》，忽然發(fā)現(xiàn)了“太乙”兩個(gè)字，覺(jué)得用作筆名很不錯(cuò)，就對(duì)女兒說(shuō)：“叫‘太乙’如何?”玉如覺(jué)得這個(gè)名字很新奇，可是不知道是什么意思。林語(yǔ)堂給她解釋說(shuō)：“你看，《呂氏春秋·大樂(lè)》里有‘太乙’這個(gè)詞，它是指形成天地萬(wàn)物的元?dú)狻！背鲇诤闷嬗袢缇徒邮芰诉@個(gè)筆名。

林語(yǔ)堂很重視對(duì)女兒的教育，主張她們從小就多接觸社會(huì)。女兒們?nèi)鍤q的時(shí)候，林語(yǔ)堂就領(lǐng)她們參加一些社會(huì)活動(dòng)和文學(xué)聚會(huì)，好讓她們?cè)鲩L(zhǎng)見(jiàn)識(shí)。

在太乙姐妹小時(shí)候，林語(yǔ)堂就鼓勵(lì)她們寫(xiě)日記，告訴她們寫(xiě)日記不要寫(xiě)成流水賬，也不必像作文那樣拘泥，平時(shí)想到什么，看到什么，就寫(xiě)什么。要緊的是個(gè)“真”字，要寫(xiě)出自己的真情實(shí)感來(lái)。后來(lái)賽珍珠讀了林太乙幼時(shí)的日記說(shuō)：“從她的文筆和行事觀察，都看得出她剛毅的性格：她聰明、活潑，卻從不自覺(jué)高人一等。”

1936年林太乙已經(jīng)10歲了。這一年林語(yǔ)堂攜家離開(kāi)上海到了紐約，不久他們?nèi)矣值搅藲W洲。太乙她們姐妹雖然在外國(guó)的中小學(xué)讀書(shū)，可是林語(yǔ)堂總是教她們學(xué)習(xí)中文，向她們介紹中國(guó)文化，為她們打下了厚實(shí)的中文基礎(chǔ)。太乙中學(xué)畢業(yè)時(shí)，林語(yǔ)堂勸她不必考大學(xué)，對(duì)她說(shuō)：“你已經(jīng)養(yǎng)成了自學(xué)的習(xí)慣和能力，有了這一點(diǎn)，什么學(xué)問(wèn)都可以學(xué)得到。”林太乙高中畢業(yè)后，就以高中的學(xué)歷應(yīng)聘到耶魯大學(xué)中文系去當(dāng)教師了。

父親對(duì)林太乙的影響，不單單是在文學(xué)創(chuàng)作上，更重要的是怎樣做人。林語(yǔ)堂常對(duì)她說(shuō)：“孔子所謂行有余力，則以學(xué)文。可見(jiàn)行為的重要在文字之上。文章做不好沒(méi)有關(guān)系，人卻不能做不好。”林太乙不負(fù)父望，承繼了父親的事業(yè)，在寫(xiě)作和傳揚(yáng)中華文化方面都取得了令人矚目的成績(jī)。

(烈日摘自《人民政協(xié)報(bào)》)