“噓,小聲點兒!”哈格曼在自己的博客上,提醒前來觀看的人輕點聲,不要打擾了他們的睡眠。
這個在中國工作了多年的德國人,突然迷上了拍攝中國城市街頭那些睡著的人。他用了整整5年時間,在上海、北京、杭州等中國城市的街頭,捕捉了700張各種各樣的街頭睡姿。他將這些照片放在自己的博客上,短短數日,點擊率過40萬。
這是他拍攝的幾組鏡頭。
中午。菜市場。賣水產的兩名攤主,分別躺在不到一米長的水盆內,睡著了。水盆像一張嬰兒的搖籃,可是,他們的身材太大了,半個身子,伸到了盆外……
一家超市門口,停著幾輛購物的小推車。一名身穿保安服的年輕人,倚著小推車,靠著一根電線桿,睡著了。中午的陽光,柔和地灑在他的身上……
工地附近,一個頭戴安全帽的男人,席地而坐,靠著自行車的輪子,睡著了。他的身后,是城市高聳氣派的樓房……
車站廣場前,一群人,雜亂無章地依靠在一起,睡著了。可是,你認真看看就會發現,情況一點也不混亂,最中間的男人,是最主要的支點,他仰天靠著鐵欄桿,兩條腿叉開,孩子趴在一條腿上,女人趴在另一條腿上;而他的右胳膊,支撐著一個女孩,女孩的腿上,枕著一個小伙子的頭……
這些街頭的睡眠,都是高難度的動作。一張椅子,一堵墻,一個角落,一只膝蓋,一頂安全帽,一輛推車,一塊木板,一張報紙,一塊石頭,一截樹枝……都可能成為一張臨時的 “床鋪”。或倚,或躺,或靠,或伏,或蜷,或弓,或抵,或歪,或抱,或纏……都可能讓他們進入夢鄉。他們的睡姿,讓人捏著一把汗,也讓人心痛不已。
如果可能,誰不希望踏踏實實舒舒服服地躺在家里的床上,美美地睡覺啊。可是,他們做不到,他們大多是一些體力勞動者,風餐露宿,既沒有辦公室,也沒有可以趴一趴的辦公桌。他們很多人來自遙遠的鄉下,在這個繁華熱鬧的城市,很可能還沒有落下腳,而即使住下了,也永遠是城市最偏僻的一隅,用磚頭壘起來的“硬板床”。他們常常做著最苦最臟最辛苦的活,但他們沒有絲毫的怨言。
此刻,他們困了,倦了,乏了,累了,于是,以一種最不舒適,在文明人看來也一點不雅觀的姿勢,打個盹,休息一下。他們總是能夠以最快的速度進入睡鄉。是的,這是一種極不舒坦的姿勢,也是最不設防的姿勢,難怪連黃頭發藍眼睛的德國人哈格曼也感嘆不已:“熟睡的中國人體現出來的那種平靜、彈性和適應性,以及他們為中國復蘇做出的貢獻,讓我深深著迷。”
我一遍遍地看著那些照片,那是一張張我非常熟悉的面孔,他們與我的鄉下老父親、堂兄弟、鄰家小妹,多么相像。我忽然想,與心事重重輾轉難眠的人比起來,能以這樣一種艱苦的姿勢,坦然入眠,多么快樂;與生活在戰火之中或爾虞我詐環境中的人比起來,能在城市街頭無牽無掛,安然入眠,多么幸福。
噓,小聲點兒!他們睡著了,請別驚擾他們。
(選自《馬鞍山日報》)
背景:難以想象,這些照片中的人居然生活在上海——中國最為繁華的大都市。Bernd在網站的歡迎頁面中寫道,“那些人的平和、柔韌和頑強令我著迷,他們共同擔起了中國復興的重任。”
Sleeping chinese,是德國攝影師貝爾恩德·哈格曼(BerndHagemann)創辦的網站。貝爾恩德·哈格曼曾在上海生活6年,他經常到上海街頭去拍攝那些在極端條件下打盹的中國人,添加到自己龐大的攝影集當中。他把這些打盹者分為“硬睡眠者”、“軟睡眠者”和“群睡眠者”3種,并在自己的網站“睡覺中的中國人”上,登出了600多幅此類照片。
編輯提點:
城市底層生活著一群邊緣人,攝影師的鏡頭指向他們,不是出于獵奇的偏好,而是關懷的溫柔。他們缺少關懷,他們需要關懷;他們缺乏安定,他們需要安定。如果我們做不到主動關懷他們的生活,至少能做到不去打擾他們的安眠吧。