一本書的重量等

他那時非常癡迷于英語，他把熱情和可以調動起來的許多課外時間全都投入到了英語學習中。他期望將來能在這方面有所作為。

一天，他在校圖書館借到一冊《英語常見錯誤100例》。翻閱后，他愛不釋手。歸還期到了，他又去辦了續借手續。他專門去市內備書店找這本書，卻一無所獲。于是，他決定采取冒險行動，把這本書占為已有。

經過一番偵查策劃，他開始行動了。還其他書時，趁著管理員轉身不備，他拿起桌上那枚專用章在借書證上蓋了“已還”的字樣。他出了一身冷汗，但一次原以為驚險無比的行動，就這樣很順利地成功了。

這事就該這樣有驚無險地結束了。但事情卻不是那么簡單，他沒想到，從此，他整日處于極度的恐慌中。老師喊他有事，他會誤以為那竊書的事被發現了；同學們背后議論什么事，他也認為與他做的壞事有關；他甚至不敢再去圖書館，有時在路上看到那位管理員，他的心跳也會突然快起來。他那頑強的、以后經常困擾著他的失眠癥就是從那時開始的。他的成績一下子就落下去了，由班上的前5名掉到了第21名。

他好幾次想去圖書館承認錯誤，但沒有勇氣那么做。他怕身敗名裂，怕同學們視他為異類的眼光，更怕拿不到那張奮斗了四年的畢業證書。這之后將近半年里，他都是在惶恐與自責中度過的。

總算是熬到畢業，他被分配到外地工作。10天后，他特地利用一個星期天乘車到了另外一個城市，然后很鄭重地把那本書從郵局寄還給學校的圖書館，署名：一個有愧的學生。

20年后向我講述這件事時，他再三強調了他寄書后返程時的心境。那本書的價格是7角8分，物理重量大約不會超過250克。但他竟然就像卸了千斤重載那樣輕松。他說，他第一次深刻地體會到了做人無愧該是多么的重要。

最好的年齡

李丹崖

幾歲是生命中最好的年齡呢?

電視節目主持人拿這個問題問了很多的人。一個小女孩說：“兩個月，因為你會被抱著走，你會得到很多的愛與照顧。”

另一個小孩回答說：“3歲，因為不用去上學。你可以做幾乎所有想做的事，也可以不停地玩耍。”

一個少年說：“18歲，因為你高中畢業了，你可以開車去任何想去的地方。”

一個男人回答說：“25歲，因為你有較多的活力。”這個男人43歲。他說自己現在越來越沒有體力走上坡路了。他15歲時，通常午夜才上床睡覺，但現在晚上9點一到便昏昏欲睡了。

一個3歲小女孩說生命中最好的年齡是29歲。因為你可以躺在屋子里的任何地方，什么也不干。有人問她：“你媽媽多少歲?”她回答說：“29歲。”

某人認為40歲是最好的年齡，因為這時是生活與精力的最高峰。

一個女士回答說45歲，因為你已經盡完了撫養子女的義務，可以享受含飴弄孫之樂了。

一個男人說65歲，因為可以開始享受退休生活。

最后一個接受訪問的是一位老太太，她說：“每個年齡都是最好的。請享受你現在的年齡。”