牧人的原野

辛　茜

在我的想象中，一直把青海的三江源頭玉樹，看成是平的，即使是小小的溝壑間殘存的濕地，也應該是平展展的，像一個溫和的暖床，滋生出無限的水系，然后匯集成江河。

這是一個原形的記憶。后來當我在今年的初秋又一次面對浩瀚的草原，向著與天接壤的公路奔馳，然后穿過萬物平坦的表面到達通天河畔的時候，我仍然將三江源的遼闊大地看成了一個躺著的，身上覆滿了草葉和花朵的能夠呼吸的軀體。

我想輕輕地撫摸它，或者被它撫摸，卻感到了被太陽拷打的滋味。然而，草葉依然是冰涼的，因為在同伴停下車忙碌的時候，我悄悄地蹲下身子，觸了一下被強光灼烤著的草地。

可見，人類與大自然的感覺畢竟不同，而人類似乎更加脆弱……

翻過海拔3900多米的河卡山，坐在車內的人都已經聞到了濃濃的草的香味。公路兩旁是波狀起伏的草脈，連著天，接著地，如果有分開的地方，也必是墨色的山形循著天際綿延曲折。

大地渴望歇息，特別是在秋天這樣的季節里，同時，它又兼顧著人們對它的期待，有水的地方草木依然豐盛，有些地方甚至長出了一些像小松樹一樣的寬大的葉子。但是缺水的地方，卻過早地露出了憔悴的面容。

我們的車在星宿海停留了一刻，我想，沒有什么人不會被這美輪美奐的景色迷惑的，茫茫草海上突然出現的星星點點的湖泊，像美人的眼睛朦朧閃亮，湖泊里浮動著的白云，讓我有了一種暈眩的感覺，不知道何處是天，何處是地。早已經忘了，它就是從玉樹曲麻萊縣巴顏喀拉山北側涌出的黃河的上源。

這時候，海拔已升至4800米，但是由于有了這片如同仙境一樣美麗的湖泊，眼前的草木便顯得異常蔥綠。因此，水在江河源顯示的意義，完全超越了我們的想象。

其實，在江河源的很多地方，水看上去好像是凝固不動的，不斷出現在草葉豐美的地方，間或流露出一條小溪。但是，它安靜的性情依舊掩飾不住來自地層的內心的激動，不時地匯集，然后又不停的分散。

在玉樹的稱多縣，我們遇到的第一條河流是雅礱江，它是通天河的支流，通向金沙江。這條河的顏色在接近夜晚的時候是藏藍色的，有皺褶的地方還泛著輕快的銀光，如同魚尾的鱗片。

河流兩岸濕潤的草場上，吃飽了肚子的牦牛已經變得有些懶洋洋了，但是，在我們的車子馳過來時，一只獨處的牦牛還是禁不住從車前飛奔而過，揚起了它那條黑色的，在金色的余暉中如同羽毛般輕盈的尾巴。

在稱多，我第一次享有了近距離接觸玉樹歌舞的機會。鼓聲、笛聲和著康巴人腳腕上的銅鈴聲一起撞擊著我，使我的生命中有了一種野性的體驗。

康巴人在扭動腰肢，踏著鼓點，昂起面孔甩出長袖的時候，臉上微露的笑容是真誠、甜美、自信的，那制造魅力的鼻子的側影，在潛行的幻覺中，蔓延出的是濃烈的氣韻和肢體的狂放優美。他們輕松的氣質和脫俗的精神從眉宇間展開，又自腳下托起，道出的是人間的溫暖和真情，因此，玉樹的舞蹈才會如此攝人心魄。

玉樹的結古鎮和稱多同樣是一個被大山包圍著的小鎮，但是這里的山不像稱多那樣綠，這里的星空也不如稱多那樣清澈透明。但是，可以從那些散漫地站在街頭瞭望行人的女人，忙碌地開著私家車行走的男人和操著各種口音的外地人的眼神中，體察到這個小鎮的繁忙和自足。

流經結古鎮的結曲河，在結古鎮比山上的草木還要新鮮可人。有了這條河，這里的人們才有了安全感。

在結古鎮的商鋪里買東西是不允許用塑料袋的，這與三江源的保護有關，如此深入人心的管理和細微的關懷足以說明居住在三江源的人們對于生存環境的重視程度了。

而在出行之前，我的頭腦中，對于三江源生態安危的憂郁是充滿了許多的可能性的。近幾年，由于氣候異常，生態平衡失調，加上人們對草原過度地索取，使三江源草場退化，水源枯竭，雪線后退，一些生物種群遭到嚴重的傷害。但是，面對開闊的空間中，那些沉浸在自己生活中的食草的牛羊，似乎僅容一人藏身的白色的帳篷和藍天上形狀豐富的云卷，人們是很容易喪失理性，忽略某些現實的因素的。特別是對于像我這樣的有著簡單思維，偏于感性認識的人。但實際上，我們目光所及的一些山頭，因為雪線后退暴露出的粗糙的形體和被風雨浸蝕已看不出模樣的珍貴的巖畫，還有一些變得弱小了的河流，都明顯地反映出人類與自然的不協調，或者是一種無奈的狀況。這影響著宇宙，同時也阻隔了人與自然的情感，使我們彼此受到傷害。

聽老人們說，長時間離開草原、雪山的牧人，在遠方最想念的不是親人，而是雪山和草原。

在三江源，雪山是牧人永遠的精神家園，視野中望不到雪山，他們的精神使無以寄托。因為在三江源，只要有雪山，就會有山泉、小溪滋潤萬物，只要有雪山，就會有綠草如茵的草原，只要有雪山，牧人的心靈就不會干渴。

然而，這些年，眼見得雪山正從牧人們的視野里漸漸消失，很多曾經透著神圣的光芒，被冰雪覆蓋著的山峰已經裸露無遺，變得光禿禿的。在離玉樹多采鄉不遠的地方，有一片開闊的草地，北面一座山的峰頂上是月牙一樣的冰川，最早的時候，這片冰川是圓形的，像一輪滿月，又像一面寶鏡。所以它有一個美麗的藏語名字，昂措美倫，明鏡的意思。昂措美倫是藏區著名的神山，可以從西藏的一座神山上望見它嬌美的身姿。可是現在美倫已殘缺不全。當地牧人還記得先民的一句古訓，如果有一天，昂措美倫山頂的那一片冰川全都消失了，世界的末日也就不遠了。

過去牙曲河源頭的那些山上終年都有積雪覆蓋，現在也只有山頂的陰坡里還剩著幾片殘留的冰雪，山頭一直延伸到山腳下的冰川的消失也就是近幾年的事，在那冰川消失的地方，發現了許多掩埋在冰雪下的還未腐爛的野牦牛的尸體，冰川的迅速退縮，帶來的是牙曲河水水量的逐年變小，以致連年斷流。

君曲、莫曲和當曲河流域的很多雪山上，也慢慢地看不到白雪的影子了，冰川萎縮，雪線下降已經不是新鮮的事。一般來說，海拔4000米以上的地方，終年都有積雪，但是如今江河源海拔4500米的地方，沒有一座山峰完全在冰雪的覆蓋之下，甚至絕大部分山峰的頂端都沒有了冰雪。

其實，冰川雪山漸漸消失的這些年，是江河源頭雪下得最頻繁的幾年，幾乎年年都是大雪成災，那么，為什么曾經在我們的視野里傲視乾坤的雪山冰川會以如此快的速度消失呢。

科學家們在對近百年來地球生態環境所發生的重大災變進行分析后，認為大氣中的二氧化碳濃度已經從工業化時代之前的280=10-6增加到今天的367=10-6，估計到2100年時，二氧化碳濃度將達到997=10-6。這就是使地球溫度不斷升高的重要原因，它在使地球變成一個大溫室的同時，蠶食著包括南北極在內的地球上所有的冰川和雪山。

也許世界上更多的人一生中都不會有真正走進雪山冰川的機會，但是，這并不意味著他們與冰川雪山毫無關系。事實上，冰川雪山通過大自然的奇特循環，對每個人，乃至整個生物圈和整個地球都有著終極的意義。我們實在難以想象，當地球上所有的冰川雪山都消失了的時候，我們賴以生存的地球會變成什么模樣，但，可以肯定的是，從此，我們將備受煎熬。

對于三江源頭的牧人而言，從看到君曲河畔失去銀色雪線的茫茫群峰的那一刻，他們的內心就是恐慌的，他們多么希望能夠留住冰川雪山的這份寧靜，守住他們永遠的家。

而事實上，大地奉獻給我們的是如此美好，即使一根青草，一朵野花。在草原上，甚至有很多肉眼看不到的東西，彌漫在空間，主宰著你，同時也讓草原上的人具有了一種無比內向和深邃的氣質。

因此，環保這樣的概念，對于三江源絕不僅僅是一種簡單意義上的重復或者是行動，而是人類的一種心的體驗，是作為那種對一種和諧存在的摯愛，對大自然和生命的敬重，是自我的提升，也是人與自然最親密的交流。值得欣慰的是，我們終于對自然生態與人類相依相存的關系，開始了真正的自審自識，拯救三江源的自然生態之舉，正在形成國人的共識和行動，雖然艱難，但我們別無選擇。

沿著文成公主進藏的路線，勒巴溝虔誠動蕩的風情像電影中的長焦鏡頭緩緩展開，清泉一樣迷人的河水，四處膨脹，在石縫中奔突著浪花，河水旁邊，密布著白色的青色的石塊，上面刻滿了六字真言，兩岸的石崖山巖上也是處處刻著風格各異的經文、佛像，而且有很多已經是年代久遠。這仿佛是我所見到過的人與自然最為和諧的一幕。數百年來，這里每死一個人，親人就會在石塊上為他刻上六字真言，然后把它放在這條河里，為的是超度他的亡魂。這期間深藏的命意，不僅包涵了當地的藏民族對宗教的理解和感情，也反映出宗教信仰對于人在解脫苦難，拯救人的生命中所具有的偉大的精神意義。一塊塊刻著六字真言的石塊，寄托著對亡者的追念，又像是鐫刻在大地胸脯上的對終身的祈禱和祝福，與自然融為一體，表現出驚人的完美和崇高。

在三江源，你可以體會到原始主義者的理想，一種與周圍的環境純然和諧的生活，特別是，感受更為強烈的精神追求和宗教情懷。

自然之美會洞開人們的心靈，不論是外來人還是當地的居民，也許因為這一永恒的暗示的力量，生活在這片土地上的游牧民族才會這般天真，這般純樸，特別是對于一個有信仰的民族。

德國詩人歌德在他的《守望者之歌》中說，

你們幸福的眼睛，

你們目光所及，

不論是些什么，

都是這樣美麗。