春天

于　堅

經常會有這樣的春天，你呆在屋子里無所事事，看著窗子外面的藍天發呆。鳥一閃而過，去了你永遠不知道的地方。你知道在云南北方的崗子上，一樹樹梨花像白色的火把那樣斜插在紅土的山地中，猛烈地燃燒，大風吹過，遍地是白色的火星子。你知道與此同時，在云南之南，大河滾滾，波瀾是藍色的。兩岸的低處和高處，陽處或陰處，干地或潮地，全都已經被花朵占領，它們正開得一片稀爛。花的脂肪從樹枝上淌下來，阻塞了大河兩岸的那些細小的支流，也阻礙了其它植物通向陽光的道路。蜜蜂像轟炸機那樣嗡鳴，沿著道路，到處可遇見牧蜂人黑色的蜂箱。你當然曾經像一只幸福的蜜蜂那樣闖入過這樣的春天，但你畢竟不像蜜蜂那樣，和花朵是一種在家人的關系。你進入春天，但你是出家的人。你的道路與一只蜜蜂正相反。它偶爾撞入你的房間，它最終要找到返回春天的道路。所以，你一生中，雖然每個春天都聽見花朵在山崗上嚎叫，但你只有很少的時間能親抵現場。大多數時間，你只是知道事情正在發生，你通過藍色的天空和風的速度知道事件在發展。是豹子的身上布滿花朵，是蛇在花的洞穴中睡眠。而你遠離現場，想象著那殘酷的美。你恨不得立即就鉆進一只花蕾，在里面腐爛掉。或者成為一只毛絨絨的屎克郎，在那蓬松的、被花朵的脂肪泡脹的紅土壤中，扒個洞一頭鉆進去。但你僅僅是坐在屋子里，無所適從，渴望著無事生非。哦，那一切與你毫無關系。即使花朵把山崗壓塌，把蜜蜂嗆死，這一切也與你毫無關系。我曾經強烈地體驗過這種殘酷的無關，那時我在芒市附近的森林中，春月無邊的夜晚，我獨自一人，走過一座又一座鋪滿去年十二月落下的、尚未腐敗的樹葉的崗子，地面被月光戳出無數的斑塊，蜜蜂不知到哪里去了，一路上遇見無數的花叢，它們中的一些，當著我的面打開，撬開烈酒罐子似地把氣味放出來，香得令我惡心。這些花朵有些在月光中，有些在暗處，拼命地開放著，前仆后繼，枯萎的才垂下，掉下，新的骨朵又打開了，仿佛有什么不可抗拒的誘惑在外面吸引它們。其實什么也沒有，它們僅僅是要打開，要犧牲在盛開之中。在這美麗無比、安靜、涼爽的春夜里，我卻忍受著煩躁、悶悶不樂，像一頭找不到活干的狼。我又聽見一朵馬櫻花“叭”地一聲綻放了，我忽然明白，我的煩惱的根源是，我不想當人，我想當花，我要開放。我渴望作為花朵之一，與這春天的故鄉，吻合。

（選自《于堅博客》）

散文包

于堅的《春天》展現給我們的是生機盎然以至燃燒得灼人的景象，在花與人的鮮明對照中表達了作者的獨特的生命觀。于堅生在云南，故土的春天充滿著壯烈的美，一樹樹的梨花在藍天下擎著白色的火把，“花的脂肪”在樹枝間滴淌，“蜜蜂像轟炸機一樣嗡鳴”，春夜的月光也能將地面戳出無數斑塊。最為壯觀的是花，云南的春天的花，嚎叫著占領了原野，壓塌山崗，嗆死蜜蜂，釋放出濃烈以致惡臭的香味，笑傲于春風中。撇除萎靡不振的文明的現代人，僅僅看到這些花兒勢不可擋地光影，就令人想起濃墨重彩的西洋現代派的油畫，張揚著猙獰之野性美，那本來就是燃燒在原野中的生命之花。而春天里的現代人呢，他們呆在屋子里無所事事，回憶生命里曾有過的春天，渴望無事生非，想象著原野中的殘酷的美，只能想象，而不是去推開窗子眺望那關不住的滿園春色。甚至，大部分的人既或是看到窗外一閃而過的鳥影，冷漠的心也會無動于衷，激情已逝，青春不在，美夢幻滅，觸景只會傷情，在他們的心中春天早已殘敗，變得暮氣橫秋，殘忍地閱讀著歲月的枯萎。在春天中，花朵都在抗爭著土地，發泄著欲望，讓自己犧牲在盛開中，而大部分的人卻還是封閉著自身，像泥土做成的鳥，無法展翅飛翔于藍天之上，暖風之中。不管怎樣，只要花朵還在燃燒，人就會蘇醒，迎向自己真正生命噴薄的春天，仿佛遠方不可抗拒的歌聲的召喚。這是蘇醒了的春天，生命燃燒著的春天，藝術的春天，人類的春天。當然，不是所有的人都配去承受著這樣的春天，它屬于真實而無畏的人，屬于將生死置之度外的人。它也屬于于堅，他看到了“豹子的身上布滿花朵，蛇在花的洞穴中睡眠”，春天固然美麗但也殘酷，即使如此，那么多的人像那些花兒一樣前仆后繼地體驗著殘酷的青春之美，燃燒那隱秘的激情。在結尾，于堅也想解放自身，不想當文明的人，只想做一回花，渴望與春天的故鄉吻合。

——位 朵