給18歲以下的你

陳文茜

現在的你或剛進大學校園，或仍在等待一關又一關的測試，期待著夢想中的校園。然而，2008年9月源自華爾街的金融海嘯，讓臺北或高雄的你，開始對未來充滿迷惘。4年后人生將是什么樣？10年后世界又是何種風貌？

18歲，剛冒了青春痘沒多久，你本打算丟棄從小背膩的書包，好好享受人生。如今金融海嘯一來，全世界的“國罵”加起來都不足以緩解你心中的彷徨。4年后有工作嗎？臺灣還是那個臺灣嗎？你做錯了什么？為何被迫承擔這一切？

18歲，有些人已走了很長的路。18歲，林語堂剛離開福建鼓浪嶼，前往上海圣約翰大學就讀。林語堂本是福建漳州附近一個小村落龍溪的“土孩子”，改變他一生的，是父親從小給他的國際視野。破落的龍溪鄉下，有一位長老教會的牧師，自小以中英文教導他的兒子，并諄告“長大一定要念世界一流大學”。自幼起林語堂即離鄉寄讀鼓浪嶼中小學。在一個動亂的中國，一個看起來毫無希望的鄉下孩子，忍受著童年的孤獨，借由一塊偶然開放的鋼琴之島（鼓浪嶼別名），與世界悄悄聯結。他的同學里有英、法、葡、西等各國領事的小孩，林語堂沒為他的孩提時期留下太多記錄，唯一銘記在心的是父親的話，大海的另一邊是另一個世界，“要讀世界一流大學”。后來林語堂實現了父親的夢想，先留美于哈佛，再留德。他是世界上第一位華人《紐約時報》暢銷書排行榜作家，其作品《生活的藝術》，文字行云流水，幽默風趣，連登“紐時”榜首52周。嚴格地說，他的文學造詣比不上同一時代的魯迅、沈從文、張愛玲，但他在世界文壇的名聲遠遠超越同輩，只因他擁有的世界觀以及擅長以英文書寫的能力。

18歲，霍金還在足球場上奔馳。他沒料到數年后，自己罹患肌肉萎縮癥。就讀英國牛津大學博士班時，他的腦神經已開始明顯受損，一天比一天不會說話，一日比一日手腳萎縮，直至我們今天看到的樣子，蜷曲于特殊設計的輪椅?；艚?5歲后只能通過合成器發音，與世界甚至宇宙溝通。18歲時的他，及時抓緊了青春，滿街追逐女生、踢足球；他一生相信，這世界最大的謎就是宇宙與女人。他常常閱讀完愛因斯坦的物理著作，左手一擱，右手就拿起王爾德的文學作品，探究那女人究竟是怎么回事。

18歲，巴菲特已賣過口香糖、二手高爾夫球、爆米花；買進股票，賺了一筆又賠光；并且當過送報生。他不喜歡一般的勞力工作，但熱愛送報生的生活。他擁有一條送《華盛頓郵報》的路線和兩條送《時代先鋒報》的路線，兩報觀點一左一右。每天送報前，他總是同時閱讀支持羅斯福與反對羅斯福的新聞論點，然后沿途“一個人工作，自己想通某些事”，除非那個路段“有只惡犬”。巴菲特出生于1930年8月，算起來他娘懷胎時是正巧1929年10月大股災前后；更倒霉的還在后頭，他11歲時的某個星期天，一家人剛做完禮拜開車返家，廣播突然插播日本襲擊珍珠港的消息，車上一陣騷動。從收音機中巴菲特得知美國對日本開戰，更大的災難要來了。父親是巴菲特心目中的大人物，為了反羅斯福，還曾絕望地投入一場必輸的眾議員競選。母親會彈管風琴，但平時只要一開口，對孩子盡是負面攻擊語言。巴菲特傳記作者發現他常大談自己的父親，或父母親，但絕不單獨提到母親。他的友人則回憶，巴菲特自小蒙受母親的語言羞辱，這是他長大后既需他人安慰，又冷靜無情的原因。一個沒有太多愛的孩子，對世界擁有很多夢想，但沒有不切實際的幻想。對巴菲特而言，如果母愛都不可信賴，長大后誰能輕易信賴？冷靜看“財報”，一切“眼見為憑”。這是股神的童年故事，時代與家庭讓一個18歲的孩子過分早熟，但也學到了50歲的人都學不到的人生智慧。

18歲的你是健康的，而世界的經濟是生了病的；18歲的你是青春的，而臺灣的政治是衰老的。18歲，學學林語堂，愛你生長的地方，了解你受教的文化，但別被故鄉拴住一切，勇敢地往前走，到更大的世界去探索。18歲的你，學學霍金，及時享受青春的美好，人生有太多不測，別盡苦惱華爾街發生了什么事，去抓住青春的尾巴吧，熱愛你的生命；18歲的你，學學巴菲特，把童年的遺憾當做人生歷練，愈嘮叨的媽愈能歷練冷靜抗壓的投資之神。

我18歲時，世界正歷經第一次石油危機。衛生紙遭囤積，色拉油也被廠商炒作，價格漲了10倍。上廁所用紙擦屁股都是很奢侈的，今天想來，還真覺有趣。我最遺憾的是18歲前沒把英文學好，無法以英文書寫；沒環游世界，趁年輕闖蕩天涯。最高興的是大一念民法親屬篇，知道女人一嫁，什么都沒，并預知法律不適合我，畢業后早早轉行。

歆羨年僅18歲的你。

（辛 麥摘自《課外閱讀》2009年第12期，喻 梁圖）