沉默中的力量

20世紀60年代的民權運動使得美國民眾把目光投向了先前處于邊緣地位的少數民族作家和女性作家，處于種族和性別雙重邊緣的美國華裔女作家們因此備受關注。自20世紀80年代末90年代初以來，美國華裔文學出現了前所未有的發展和繁榮，出現了一批有影響力的新生代華裔作家，譚恩美(AmyTan)就是這樣的一顆文壇新星。出生于美國西海岸加利福尼亞奧克蘭市的譚恩美，1989年出版了她的處女作《喜福會》，該書一經出版就受到讀者和評論界的好評，雄踞美國暢銷書榜首達9個月之久。和《女勇士》(Woman Warrior)的作者湯亭亭(Maxine Hong Kingston)一樣，譚恩美也是根據自身的經歷，選取移民母親和生長在美國的女兒之間的矛盾沖突作為寫作題材。近年來，國內外學者對《喜福會》的研究主要集中在母女關系、東西方文化、身份認同等方面。本文擬從該書中反復出現的沉默加以分析，挖掘作品的內涵，分析沉默的含義，從而揭示《喜福會》的沉默主題。

小說《喜福會》講述的是四位華人母親和她們在美國生長的女兒們之間發生的故事。這些母親們來到美國已有幾十年，但她們仍然恪守中國的傳統文化，并用這種文化來教育、管束自己的女兒，希望這樣能使女兒們利用中國人的優勢和美國的環境而過上幸福的生活。女兒們對母親們的一番苦心不以為然，她們追求個性自由，對母親的中國式教育嗤之以鼻。在母親們與女兒們的沖突中，給我們留下深刻印象的不是她們說出來的話，而是她們無法言說的事情。沉默成為《喜福會》的主題，母女之間的大部分故事都是圍繞沉默和打破沉默展開來的。

一、沉默的含義

沉默在文學作品中一直發揮著重要的作用，它具有一種非語言的卻又超越了語言的作用。沉默并不代表沒有思想，盡管它是無聲的，但它與話語一樣有著意義。與言語相比，有時沉默的含義甚至更加深刻。法國哲學家米歇爾·福柯在《性與傳入的歷史》(The Historyof Sexuality and Introduction)中曾這樣說道：“沉默本身是那些人們不愿提及或被禁止提及的事情，是不同的談話者應學會采用的謹慎的態度。沉默并不是話語的絕對終結。人們總是習慣于把話語與沉默截然分開，然而沉默卻是伴隨話語而來、相對于話語的另一種表達方式。”的確，沉默是人們的一種存在方式，是話語世界里不可或缺的一部分。它有著巨大的力量，能夠產生摧毀人的自尊、自信的破壞力，會使沉默者失去主體性和勇氣；而沉默一旦被打破，破壞性力量就會消失，積極性力量也會隨之而米。

二、沉默的背景

沉默在東方文化中是受到贊許的，因為它表現了對上級、長輩的服從。因此，崇尚“三從四德”古訓的中國傳統文化便把沉默看作中國女性應該具備的美德之一。而對女孩子們的這種要求，則從孩提時代就開始了。對湯亭亭來說，沉默是作為中國人的結果。她曾經這樣寫道：“那個中國女孩也不說話，所以我就知道沉默與是中國女孩有關。”因此，絕大部分中國女性都選擇保持沉默去默默承受痛苦。

在中國傳統的男權社會中，男性處于主體地位，女性則處于被動低下的附屬地位。女性長期處于男性的主宰之下，不能發出自己的聲音。女人們被剝奪了發言權，長期處于沉默狀態。幾千年來，她們像影子一樣沉默和被忽略。帶著對自由和美好生活的憧憬，母親們來到了美國。然而，她們卻又一次面臨著保持沉默的困境。首先，作為少數族裔，根植于她們頭腦中的中國傳統價值觀使得她們與美國的主流文化格格不入。其次，她們蹩腳的英語也使她們與別人甚至與女兒交流起來很困難。所以，她們別無選擇只能保持沉默，并把自己過去的經歷隱藏起來。

無論古今中外，女性處于“第二性”的地位沒有得到改變。女性普遍受到男權的壓迫，并且有苦難言，在痛苦中無奈地保持著沉默。在以“平等自由”著稱的美國，盡管女兒們遭受的男權壓迫不如母親們在中國遭受的那樣深重，但她們仍然感受到了性別不平等所帶來的社會現實的壓迫，變得越來越沉默。

在《喜福會》中，母女之間的沉默是一個普遍現象：吳素云和吳精美、安梅和羅斯、龔琳達和韋弗利、英英和莉娜之間都存在著不同程度的沉默。沉默極具殺傷力，它使母女之間相互誤解，剝奪了母女本來可以共享的美好時光，使母女關系日漸冷漠。當沉默被打破，誤會就會解除，母女之間的親密關系就會得到復蘇。

三、沉默以及打破沉默

吳素云和吳精美這對母女相處的大部分時間就是在沉默中度過的。素云在女兒童年時非常富有犧牲精神地以到有鋼琴的人家做清潔工為代價讓女兒學習鋼琴，希望把女兒培養成鋼琴家。而精美卻并小珍惜母親好不容易為她爭取來的學習鋼琴的機會，在華人社區舉辦的少年天才表演比賽上演奏得糟糕透頂。這讓爭強好勝的素云顏面大失。兩天后，當素云仍堅持讓女兒繼續練鋼琴時，精美大發雷霆。從此以后，素云再也不提彈鋼琴的事了。如此以來，鋼琴成了母女之間的一個禁忌。母親的緘默，壓抑了她內心的愿望；女兒的沉默，誤解了母親的殷切期望。母女之間的沉默持續了很多年，從中我們小難看出沉默的破壞力。精美30歲生日時，素云送給精美一架鋼琴作為禮物。在素云去世幾個月后，精美再次彈奏起原來覺得很難的一首曲子時，她突然發現這首曲子其實并不難。后來，精美最終回到中國，與母親逃難時被迫遺棄的雙胞胎姐姐團聚。素云和精美這對母女的這些舉動表現了她們之間的沉默被打破，母女之間最終達成了和解。

當母親們發現正是由于她們的消極才在某種程度上造成了女兒婚姻上的不幸時，出于母愛她們果斷地打破了沉默。由于母親們過去經歷了太多的艱難困苦，她們尤其希望女兒們能逃脫她們那一代女人的命運，從此過上幸福的生活。意識到自己的無動于衷給女兒們樹立了壞榜樣，她們最終決定打破沉默，把自己過去的經歷告訴女兒，以喚醒女兒的自我意識，促使女兒把握自己的命運。

來自舊中國的母親英英·圣克萊爾在來美國之前嫁的第一個丈夫對她不忠，這使她在痛苦、絕望中打掉了腹中的胎兒。為了避免面對痛苦的過去，她長期處于沉默狀態，已經變成了一個“看不見的幽靈”。在第二次婚姻中，丈夫圣克萊爾賦予了她新的姓名、生日，并且變更了她的身份和過去的經歷，要求她只用他的語言。于是，英英在美國又一次失去了自我，變得更加沉默寡言。由于宿命論和逆來順受的性格，英英無動于衷地看著女兒莉娜成長起來，她們之間的關系一直是冷凍的。女兒不了解母親的過去，以為母親是父親從中國的一個窮苦鄉村帶來的，并嘲笑母親的中國思維方式。英英的沉默不僅是語言的沉默、思想的沉默，也是整個人的沉默。遺憾的是，她的女兒莉娜也在不知不覺中重蹈了母親的覆轍。莉娜認為自己在智力、能力等方面都不亞于丈夫，可她在與丈夫哈羅德的婚姻中卻無法實現真正的平等。她追求的是在經濟上與丈夫的絕對平等，無論婚前婚后都和他平攤一切費用；她出主意協助哈羅德創辦了他們自己的建筑設計公司，答應只做個副手并只拿他工資的七分之一。她為公司做出很多貢獻，卻僅僅因為她是他的妻子而得不到升職加薪。這根本不是她想要的兩性平等。面對男權的壓迫，莉娜感到困惑利無助。

沉默了大半生、在精神上幾乎麻木的母親看到女兒面臨的婚姻不幸時，出于母愛毅然決然打破了沉默。英英認識到，自己的消極處世態度影響到了女兒的婚姻，已經導致女兒在名存實亡的婚姻中不能捍衛自己。她知道，解救女兒的唯一辦法就是把自己的經歷講給女兒聽，為的是喚醒女兒身上的猛虎精神，因為莉娜也是在虎年出生的。“我要用這尖銳的痛去穿透女兒厚厚的皮，把她體內的‘虎氣’也釋放出來。她必定會反抗，因為這是老虎的天性。但我終究會戰勝她，把我的精神輸入到她的體內。這就是母親愛女兒的愛法。”她讓莉娜想辦法處理婚姻中的問題，而不要默默地逆來順受。為了避免女兒犯同樣的錯誤，她把自己的經歷告訴女兒，希望女兒能從她的痛苦中汲取經驗教訓，從而采取積極主動的行動。莉娜聽從了母親的建議，決定采取行動來改變這一切。雖然我們對莉娜和她丈夫的關系是否得到改善不得而知，但莉娜一定會從她母親那里獲得信心和勇氣去面對生活，這一點是確定無疑的。

安梅的女兒羅斯的婚姻也陷入了困境。無論婚前婚后，她都一直讓丈夫特德來決定家中的一切事情。她和丈夫的關系一直都是拯救者與被拯救者、施令者與聽從者之間的關系。這種關系反映了男權文化的特色——男尊女卑、男主動女被動。當特德向她提出離婚，并打算用一萬美元將她掃地出門時，羅斯驚慌失措、幾近崩潰。安梅反思了女兒每況愈下的婚姻，決定要把自己以及自己母親的故事告訴女兒。安梅意識到，雖然逆來順受、忍氣吞聲曾是女人唯一的選擇，但女人們現在無須這樣活著。她知道，只有把過去的故事告訴安梅，才能把消極態度從女兒身上去除掉。安梅的母親告訴安梅要透過表面識人心。安梅把這條母訓傳給女兒羅斯，使羅斯認清特德的鬼花招：他要帶著房子和大部分餞財與她離婚，好讓他能很快地與新任妻子過上稱心如意的生活。她鼓勵女兒要奮起抗爭，努力拯救自己的婚姻，爭取自己的權利。曾經向心理醫生尋求幫助的羅斯，終于從母親身上汲取了力量，對特德大聲地說了“不”。她把沒簽字的離婚協議書還給特德，告訴他自己并不想離開這所房子。羅斯以此表達了她對丈夫的反抗，不再保持沉默。羅斯終于向丈夫說出了自己的想法，打破了多年的沉默，在失去了很多年的自我之后，又重新找回了自我。

四、結語

《喜福會》中的母女們曾在沉默中耗費了多年的時光，沉默也給彼此帶來了心靈上的創傷。而當母親們為了女兒的幸福最終打破沉默時，母女間的誤會和多年的冰凍也隨之消除了。母女們以不同的方式打破了沉默，女兒們從母親身上汲取了勇氣和力量，開始積極自信地面對生活。兩代女性之間開始重新認識彼此和相互理解。同時，打破沉默不僅是語言上的反抗，也是對使女性失去話語權的男權中心主義的反抗。美國黑人學者貝爾·胡克斯(BellHooks)認為“記憶是一種抵抗行為，一種政治姿態，它挑戰了導致我們無聲無息的強權政治。”《喜福會》的母親們通過回憶和講述過去愈合了心靈的創傷，同時積聚了反抗男權文化壓迫和宣揚自我主體性的勇氣。深受男權中心主義壓迫的母親們和女兒們終于發出了自己的聲音，重新找到了自我。《喜福會》向我們表明：女性只有找到自我，自尊、自信地去而對生活，才能最終獲得“喜”與“福”。

[基金項目：天津市哲學社會科學研究規劃資助項目。項目名稱：跨時代的女性吶喊：從邊緣走向中心是社會的進步與升華；項目編號：TJYW08-2-070]

作者簡介：

王 琨(1977—)，女，天津人，天津理工大學外國語學院講師，研究方向：英美文學。