樟木頭

1

距離放學(xué)還有十五分鐘，陳娟娟把車位調(diào)成斜向，為了讓自己看得更清楚。在這片被挖得千瘡百孔的馬路上，有幾只黑瘦的小鳥覓食。那種盲目的蹦跳和并不靈活的體態(tài)，讓陳娟娟看了心酸。她覺得這些鳥老了，同時(shí)還是變了形的人，甚至像此刻的自己。

宣布金融危機(jī)的第四個(gè)月，公司宣布破產(chǎn)。陳娟娟隨之失去了工作，她才38歲。當(dāng)然無需向任何人宣布，和方小紅破裂后，她的社會(huì)關(guān)系已經(jīng)簡單明了，與丈夫分居，只有女兒是她唯一的寄托。這一刻，她想見到女兒，哪怕說上半句話也是安慰，她們已太久沒有說過話了。

很快聽見了鈴聲，隨后是喧嘩前的靜止。沒人知道，陳娟娟最怕這樣的靜止，會(huì)讓她想起被抓走之前那片刻的安靜。

先是慢慢地出來幾個(gè)人，然后才是打鬧成一團(tuán)的學(xué)生跳躍著竄出，偶爾有單獨(dú)出來的，也都是帶著那種丁香般的做作與哀愁。等了近十分鐘，才見到女兒江南。陽光下，女兒的臉像是多棱鏡，時(shí)而閃著深刻的憂郁，時(shí)而是那故作的無所謂和野蠻的笑意。被照射的頭發(fā)顯出耀眼的光澤。腦中間處散出一半的發(fā)絲，撇開在左右兩邊的臉頰上，再一路延伸至腦后，才束起高高的一把，朝向天空。江南后面是四個(gè)學(xué)生，三個(gè)男生一個(gè)女生。差不多的發(fā)型。他們笑著，打著，有的還用手去捏另一位異性同學(xué)的臉。其中的一個(gè)男生瘦小枯干，身材并不像初中生。長頭發(fā)下面，有只耳釘在陽光下閃爍，流光溢彩。高個(gè)女生靠近路邊，向著不遠(yuǎn)處打了兩次響指，手臂還沒放好，腳下就飛來一輛綠色的士。車自動(dòng)開了門，五個(gè)人迅速閃進(jìn)車?yán)铩?dòng)后，塵灰把那片綠色包圍了。

陳娟娟看見那綠色滯留在一片洼地前。前面正修地鐵，司機(jī)在小心找路。透過車窗，她看見女兒那一抹棕紅歪在男孩兒細(xì)弱的肩上，如同被焊接在一起。陳娟娟想起自己為她更換尿布、沖泡奶粉的情景，曾經(jīng)那樣乖巧、聽話，躲在她的懷里像一只小貓，突然間就變成不斷被學(xué)校投訴的學(xué)生，陳娟娟找不到理由。隱約中覺得江南正有什么事情瞞著她。她決定早點(diǎn)和她談?wù)劇?/p>

喧嘩過后，馬路靜得有些可怕。讓她忍不住想起多年前的靈芝路。有兩次鬼使神差，回到那里。熟悉的場景映入眼簾時(shí)，像驚悚電影。她就是在那條街上被警察拉上罐頭車，直接帶進(jìn)了樟木頭。那是距離深圳最近的一個(gè)小鎮(zhèn)，曾經(jīng)關(guān)押過一些三無人員和特殊職業(yè)的女性。當(dāng)年她也是在那個(gè)地方把方小紅領(lǐng)回來的。為了賺錢買戶口，她們?cè)诓煌瑫r(shí)間，不同地點(diǎn)被帶向那里。還記得那天，街上很多人。陳娟娟被行人強(qiáng)行抬起了下巴。

事情過去了十五年之久，故事中的背景都已經(jīng)老舊，包括與她關(guān)聯(lián)的人，老得陳娟娟差點(diǎn)也認(rèn)不出。她本以為一切都可能消失。有一次，陳娟娟到附近的商場，見到了一位曾經(jīng)的客人，為了躲避，她背過身。聽見對(duì)方說話的聲音，可還是忍不住惡心。說話之人，嘴的張合之間，露出的像是滿口狼牙。她知道，原來自己再也不能見故人，再也不能回到那條街上。沒人可以明白自己的忌諱。或許方小紅除外，因?yàn)橛刑嘤洃浥c她有關(guān)。當(dāng)然開始的時(shí)候還是那么溫暖。

陳娟娟、方小紅兩個(gè)人是同一個(gè)地區(qū)出來的女孩。因?yàn)闆]有邊防證進(jìn)特區(qū)里面而留在了關(guān)外，進(jìn)興業(yè)集團(tuán)的時(shí)間也相差不了幾天。

陳娟娟見到方小紅的時(shí)候，她正爬到上鋪安蚊帳。半空中，方小紅見到陳娟娟站在門口準(zhǔn)備敲門。她側(cè)過頭對(duì)著陳娟娟笑，露出一排白凈的牙齒。陳娟娟也跟著笑的時(shí)候，方小紅竟然從梯子下來，跑到陳娟娟面前，彎了腰提行李，后又翻箱倒柜找剪刀，幫陳娟娟把箱子上面的繩子弄斷。

陳娟娟反倒像個(gè)閑人，在床鋪之間走來走去，打量著新粉刷的墻壁，偶爾伸出細(xì)長的手指去觸摸，看那上面的粉會(huì)不會(huì)沾到衣服上，幸福地看著方小紅為自己忙活。

似乎是想起了什么，她停住腳步，轉(zhuǎn)身對(duì)方小紅道，“喂，你跑上鋪干什么，先來的，怎么還不占個(gè)好位置?”

方小紅翻了下眼皮，身子停在原地，好像才醒悟過來，說，“是啊是啊，怎么沒想到呢。”

陳娟娟手指著一個(gè)打開的柜門說，“箱子也要找個(gè)不用彎腰，不用爬高的才行啊，這樣才方便。”

方小紅摸著后腦傻笑了說，“對(duì)呀對(duì)呀。”

這回方小紅重新爬回上鋪取東西了，來來回回幾次，有幾件是站在扶梯上面扔的，扔得每個(gè)下鋪都是，有一件還掉在地上。這回又輪到陳娟娟去幫她整理了。

話題就這樣打開，沒有一點(diǎn)不自然，知道對(duì)方還是自己的大老鄉(xiāng)時(shí)就更進(jìn)了一步。當(dāng)然老鄉(xiāng)不老鄉(xiāng)不重要，工廠里同一個(gè)縣的女工有不少，最主要是陳娟娟看方小紅順眼。

吃飯的時(shí)候，自然是一起去，一起回。那時(shí)各個(gè)房間都打開了門，陸陸續(xù)續(xù)有新員工進(jìn)來打掃衛(wèi)生或是收拾床鋪。只有她們這間很晚還是兩個(gè)人。雖然沒說出來，可兩個(gè)人都顯得興奮。說了大半夜的話，從深圳關(guān)外幾個(gè)大廠的工資、加班費(fèi)一直說到明星中到底是小燕子趙薇漂亮還是香港的李嘉欣好看。到了后半夜，彼此都失眠了，從身體翻來翻去的次數(shù)上就知道。第二天早晨，有些不好意思，陳娟娟眼睛腫腫的，方小紅的樣子倒沒什么變化。上班之后，擦肩而過時(shí)有會(huì)心的微笑。晚上回到宿舍，沒有任何過渡，已經(jīng)有了默契。第三個(gè)晚上，談話開始涉及傷心事，方小紅流了眼淚。講的全是難受的事兒，例如被無端欺負(fù)，拿了錢想辦個(gè)邊防證，去特區(qū)看看，最后證不僅沒辦成，還差點(diǎn)被那個(gè)辦事的人占了便宜，所有的這一切，除了時(shí)間、地點(diǎn)不同，陳娟娟全都經(jīng)歷過。那個(gè)姓劉的辦證人，把陳娟娟帶回家。最后是推倒了一袋子面粉令對(duì)方無法出門，她才得以脫身。讓陳娟娟意想不到的是，說到最后，方小紅突然失控，如同喝醉了酒，連語調(diào)都發(fā)生了變化，她突然問陳娟娟知不知道樟木頭。

陳娟娟嚇了一跳，躲在黑暗中沒說話，她裝做沒聽見，把眼睛轉(zhuǎn)向窗外那片漆黑，翻了個(gè)身，假裝睡了。深圳戶口是每個(gè)女工的夢想，白領(lǐng)階層就更不用說了，她們每天都會(huì)想到這個(gè)問題，甚至所有的努力也都是為了戶口。有的女工為了夢想，甚至不惜冒險(xiǎn)，最后進(jìn)了樟木頭。這個(gè)話題也是陳娟娟的禁區(qū)。

陳娟娟學(xué)的專業(yè)是英語，如果不到深圳，會(huì)當(dāng)個(gè)老師。即使到了深圳，也基本算個(gè)有專業(yè)的人。用公司的話說，最有希望成為深圳人。陳娟娟說話算數(shù)，做事果斷，干練，人長得也漂亮。有人認(rèn)為陳娟娟一直照顧著身無長物只會(huì)打雜，填寫簡單表格的方小紅。不然方小紅憑什么活得那么滋潤啊。誰都看得出，只是陳娟娟不承認(rèn)，也不允許方小紅自己說出來。比如這個(gè)六人間的宿舍，就是陳娟娟找經(jīng)理爭取的。宿舍可以見到陽光，通氣好，后來又安了空調(diào)，多少人羨慕啊。不過，陳娟娟也會(huì)讓方小紅做些力所能及的事情，比如洗衣服，打飯，按摩一下頭。樟木頭之后，陳娟娟患了嚴(yán)重的神經(jīng)性頭痛。方小紅做過農(nóng)活，勁兒也用得對(duì)，也樂于做這些，“我就是有力氣。”每次，陳娟娟都故意避開宿舍里的人。而方小紅覺得無所謂。“怕什么，反正大家都是女的。”

陳娟娟不這么看，除了不想別人看見她們太近乎，更主要的是生病不想被人見到。她當(dāng)過拉長，組長，現(xiàn)在是高級(jí)文秘。今后還要升職做經(jīng)理，不能給人留下把柄和話題。兩個(gè)人宿舍被調(diào)開的那些天，頭有多疼，陳娟娟都忍著。直到方小紅重新被調(diào)回來住，看見陳娟娟難看的臉色，二話不說，放了行李，就把手放在陳娟娟頭上。所以說，陳娟娟和方小紅的感情真不是一句兩句能說清楚的。

再后來因?yàn)樵馊思刀剩惥昃晗胩搅硪婚g廠。準(zhǔn)備離開的前一天，方小紅哭了，陳娟娟假裝不知道。去薦工的半路，方小紅還是追來了電話。是那種揪心的聲音，說，“我想跟著你去，你不在這里，也沒有什么意思了。”

陳娟娟說，“過段時(shí)間，等我安排好，會(huì)來看你的。”對(duì)著電話陳娟娟也流了淚。她覺得自己有些不正常，不然，怎么會(huì)在意方小紅這種人的感受呢。想不到，陳娟娟正猶豫的時(shí)候，就等來了升職和老板器重的大好事，工資漲了不少，所以內(nèi)心里還是感激方小紅。

2

沒接到女兒，陳娟娟回家了，睡覺醒來發(fā)現(xiàn)天已經(jīng)暗下來。樓下有吵鬧聲，大人的說話聲，小孩的尖叫，還有鞋走在石板上及關(guān)開鐵門的響聲。陳娟娟記起小時(shí)候看露天電影時(shí)的感覺。那些供孩子搖晃的旋轉(zhuǎn)木馬，正放著各種音樂。其中有一首，陳娟娟、方小紅還有許多同伴不敢聽，害怕聽，全身關(guān)節(jié)都會(huì)疼痛。“世上只有媽媽好，有媽的孩子像塊寶，投入媽媽的懷抱，幸福少不了……”音樂一直響著。當(dāng)年，由于這部電影，二十個(gè)姐妹被大火埋在廢墟下面。她逃過了那次劫難。當(dāng)時(shí)陳娟娟沒有去的原因除了要翻譯一份美國來的訂單，更主要的原因是，陳娟娟的興趣顯得比那些人要高雅些，她需要顯示自己的不同。

陳娟娟剛說了句累了，想休息幾天，婆婆的臉色就變得難看。電視、廣播都在說經(jīng)濟(jì)形勢，婆婆或許猜到陳娟娟已經(jīng)被炒了魷魚。家里的狀況一直不好，村里的廠房分紅也少得可憐。陳娟娟當(dāng)然不能頂嘴，否則就等于故意氣婆婆，肯定又會(huì)是幾天的哭鬧。“沒有什么人想要白養(yǎng)著北方女人。”像是陳娟娟騙了她，當(dāng)初家里考慮過陳娟娟的高薪。

想到女兒快要下課，她迅速起了床，整理好房間，換上出門的便裝，把脫下的睡衣褲丟進(jìn)洗衣機(jī)，拿了鑰匙，穿好鞋，出門，她要到樓下買點(diǎn)新鮮豬肉和青菜，準(zhǔn)備做晚飯。

走在買菜的路上，陳娟娟想著前晚的不愉快。陳娟娟和婆婆生氣的起因是丈夫江正良。他正和廠里的一個(gè)女孩來往，婆婆護(hù)著兒子。“男人嘛，出去玩玩算什么事呢。”轉(zhuǎn)過頭，她就罵兒子太蠢，就不能小心點(diǎn)，被陳娟娟聽到了。其中那個(gè)名叫阿采的親戚，搬走了陳娟娟新買的榨汁機(jī)。婆婆說，“拿走吧，我們這樣的家庭可用不起，除非有人可以賺到大把錢。”

榨汁機(jī)是陳娟娟從順電百貨買回來的。沒結(jié)婚的時(shí)候，陳娟娟會(huì)榨果汁、做沙拉與人分享。當(dāng)然是做給人看的。這些奢侈在婚后被小心收藏起來。陳娟娟明白，不能影響人生大事。所以在買榨汁機(jī)時(shí)候，還是拿著女兒需要補(bǔ)充營養(yǎng)這個(gè)理由。

排骨十六元，菜心三元，還要了一塊錢的小蔥。收銀臺(tái)交錢時(shí)，陳娟娟才想起沒帶購物袋。主要是自己腦子還沒轉(zhuǎn)過來。十幾年過去了。街道、場，電視、報(bào)紙上到處都是環(huán)保的口號(hào)。翻天覆地的變化。曾經(jīng)的荒山如今成了商業(yè)大廈或是高檔住宅。很是恍惚。讓陳娟娟感到恍惚的還有天氣。突然間就涼了，涼到了脖子和指尖，中間沒有過渡。唯一安慰的是，私下購置了一套單身公寓。盡管地段不好，面積也小得可憐，看中的只是戶口指標(biāo)。雖說是藍(lán)印。丈夫遲遲不同意辦理她的戶口隨遷，到最后連婆婆也參與進(jìn)來，吵過鬧過都無濟(jì)于事。到了后來，態(tài)度越發(fā)堅(jiān)決。通過購房入戶也是無奈之舉。買房的錢，是她當(dāng)年用某些經(jīng)歷換回來的。在深圳，哪個(gè)女人沒有歷史呢。如果不是方小紅還有后來發(fā)生的事，那一頁就徹底翻過去了。

看著排成一堵厚墻的大米和花生油，陳娟娟想起了工廠，工廠門前的小店里也有那樣的一排，當(dāng)然都是假貨。想到這些，自然會(huì)想起曾經(jīng)的姐妹方小紅。此刻，她一定不知道陳娟娟被炒了魷魚，過成現(xiàn)在的樣子。這些年，高興或是不高興，陳娟娟都會(huì)在第一時(shí)間想起她。

導(dǎo)致與方小紅關(guān)系破裂的人是孫小姐。在深圳，除了方小紅，她算是陳娟娟的一個(gè)熟人，也是個(gè)讓陳娟娟想躲開的人。她是陳娟娟當(dāng)年離開樟木頭的擔(dān)保人。很長一段時(shí)間，她都在糾纏陳娟娟，主要是不斷借錢。陳娟娟轉(zhuǎn)了幾次廠，最后她總能找到。

不是孫小姐，陳娟娟可能會(huì)和方小紅一直好下去。陳娟娟知道自己對(duì)方小紅的感情有些不同，甚至是依戀。除了相貌，還有方小紅那種心無城府都是陳娟娟喜歡的。輾轉(zhuǎn)這么久，人的變化都很大，像方小紅這樣率真的卻不多。

為“十一”準(zhǔn)備節(jié)目，陳娟娟和另外幾個(gè)工友在廠部練習(xí)詩朗誦《祖國母親》。陳娟娟除了上節(jié)目，還要負(fù)責(zé)組織聯(lián)絡(luò)。回來晚了，錯(cuò)過了吃飯的時(shí)間。不過，她并不擔(dān)心，她知道方小紅一定會(huì)替她打好飯菜。方小紅曾經(jīng)對(duì)陳娟娟說，“你條件好，就多參加吧，我會(huì)找些人鼓掌做拉拉隊(duì)啊，把車隊(duì)的人全叫上，也替你打好飯。”陳娟娟看著方小紅薄薄的嘴，突然有了擁抱的沖動(dòng)。這個(gè)想法把自己嚇了一跳。

下班之前，陳娟娟還特別交待方小紅，別打土豆片啊，那東西容易讓人長胖。為了演出，陳娟娟正有意減肥。

想不到的事情還是發(fā)生了。回到房里，她看見了孫小姐和方小紅并排躺在床上。之前的說笑聲只留了余音盤旋在宿舍的上空。陳娟娟見到自己可憐的飯盆正空空地孤獨(dú)地放在原地。事先孫小姐來過電話，又說借錢。雜事太多，又有排練，陳娟娟忘了。

見了沒有敲門就闖進(jìn)來的陳娟娟，兩個(gè)人都吃了一驚。先紅了臉的方小紅上半身從床上彈起。隨后是孫小姐也跟著坐起。兩個(gè)人一起對(duì)著陳娟娟笑了。因?yàn)槭巧箱仯Φ枚疾皇呛苤薄O小姐手上還拿著那個(gè)粉色的小公仔，兩個(gè)手指卡在小熊的脖子上。那是方小紅過生日，陳娟娟送的。之前，方小紅為陳娟娟打過一次架，頭發(fā)被潮州女人拉下一撮。起因是兩個(gè)人在六約市場里面買東西，陳娟娟沒有經(jīng)驗(yàn)，看中了一雙涼鞋，討了價(jià)還了價(jià)，卻又不買，被幾個(gè)女人打翻在地。不是方小紅上來幫手又大喊大叫把保安喊來，會(huì)發(fā)生什么事也難說。

此刻陳娟娟的腦子出現(xiàn)了空白，手和腳腫脹起來，臉變成灰色。方小紅像以往那樣，踩住梯子，跳下床，光著腳找鞋，還不忘和陳娟娟說話，“哎呀，餓了吧。光說話了，我都忘了打飯。”

陳娟娟沒說話。快步走到鐵柜旁邊，踮起腳從柜子上面取下一個(gè)圓形的鋁飯盒，把里面用來洗碗的一團(tuán)鐵絲和洗潔精用力丟在旁邊的桌子上，頭也不回，出了宿舍門。

判斷出方小紅和孫小姐說了很多話，是陳娟娟根據(jù)時(shí)間還有兩個(gè)人的眼神。血不斷涌上陳娟娟的臉和脖子。臉和身體嚴(yán)重變了形，她覺得自己沒有了往日的輕盈。她擔(dān)心的是兩個(gè)人的話題。方小紅和孫小姐先前不認(rèn)識(shí)。如果不說陳娟娟，她們還能說什么。想想她們可能說到的每句話都讓陳娟娟害怕。那是陳娟娟一生的絕密，對(duì)任何人都不能講，包括父母。

陳娟娟和方小紅來自同個(gè)一縣，很容易就會(huì)讓家里知道。這也是陳娟娟很少和老鄉(xiāng)聯(lián)系的主要原因。陳娟娟有意不讓她們接觸，就是因?yàn)閷O小姐知道太多。現(xiàn)在兩個(gè)人談得這么熱乎。陳娟娟知道自己還是沒有逃脫孫小姐的掌心。

走到拐角處，方小紅還是追了出來，“陳娟娟，你不等我們啊!”

陳娟娟聽到了并沒停，只是腳步慢了些。等到被攔住的時(shí)候，陳娟娟才站下來。陳娟娟身子繃得很直，眼睛也根本不看對(duì)方，說話的時(shí)候冷著臉，“這么快就我們我們了，那還是你們一起去吧，我可不想打擾。”

方小紅愣了，半天說不出話，胸脯一鼓一鼓，淚水在眼框里打轉(zhuǎn)，說，“還不是為了你嗎，是你的朋友，我才沒讓她在門口站著，被人看來看去的。”當(dāng)然她說得沒錯(cuò)，上鋪沒有布簾子，方便，否則她們?nèi)ツ膬耗兀旅孢B個(gè)椅子都沒有。“嗯，你做得對(duì)。我不對(duì)，總行了吧。”陳娟娟把臉徹底轉(zhuǎn)向了街口。

“你干嘛這樣啊……”這一聲的后半句，終于拖出了哭腔。

陳娟娟不等方小紅眼淚流出，就端著飯盒跑遠(yuǎn)了。里面的勺子叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨懼齺磉^路人都回過頭看。

跑的過程中，陳娟娟不知不覺挺起了胸，像是看見了自己的臉，陳娟娟一度產(chǎn)生幻覺，陳娟娟甚至幻想方小紅從后面追來，攔住了路，對(duì)她痛哭流涕。過去，方小紅什么都聽她的，包括交往哪些人，與宿舍人的關(guān)系，還有買東西。有一次，方小紅床上擺了一個(gè)小音箱，陳娟娟看見了很生氣，整天不想和方小紅說話，她覺得方小紅就是喜歡亂花錢，虛榮，買些與身份不符的東西，直到方小紅說是表哥淘汰下來的，陳娟娟才不那么生氣。而這次的事情與任何事情的性質(zhì)都不同，只是嚴(yán)重的程度陳娟娟無法說出口。

不到半個(gè)小時(shí)，陳娟娟就帶著剩下的半盆飯，磨磨蹭蹭回到宿舍。除了這間廠，在關(guān)外，她不知道應(yīng)該去哪里。她知道，如果出去碰上假保安來查證，不知會(huì)怎樣，要錢都是輕的。

還沒進(jìn)門，就聞到了豬肉的香味。那是陳娟娟熟悉的氣味。過去的一年里，方小紅總是在宿舍里做各種好吃的，比如土豆排骨，白菜燉肉，蒸臘肉。這樣的菜，沒人能抵擋。飯?zhí)玫哪切┎顺缘萌硕枷胪隆．?dāng)然，陳娟娟會(huì)在沒人之際，把伙食費(fèi)拿給方小紅。職位變動(dòng)后，她的工資明顯比方小紅高出一大截。

進(jìn)門那一刻，陳娟娟讓自己恢復(fù)了正常。她看見桌上的兩盆菜，土豆炒肉，白菜炒肉正散著熱氣。舊報(bào)紙上擺放著三只空碗三雙竹筷子。而方小紅看她的時(shí)候還是那樣笑咪咪的。陳娟娟的心猛烈地抽動(dòng)了兩下，眼睛有些濕潤。她想起了方小紅的好，比如她總是讓著陳娟娟，遇到宿舍有人說難聽的話，方小紅都有偏向陳娟娟這一方。還幫陳娟娟縫過被子，枕巾，偶爾還會(huì)有抽絲的褲襪。每天早晨起來喊她起床，陳娟娟喜歡賴床，每個(gè)早晨都是方小紅一次次喊陳娟娟起床。這樣的事情，連父母都沒有幫陳娟娟做過。如果不是因?yàn)樗蛯O小姐熱乎成這樣，陳娟娟不會(huì)這樣對(duì)待方小紅。

吃完飯，三個(gè)人散步去了趟五區(qū)市場。陳娟娟知道必須把戲演好，否則顯得心虛。為了制止她們進(jìn)一步的接觸。她還要多說點(diǎn)話。當(dāng)然，她又不能說孫小姐，只好拿方小紅開刀，說她沒眼光，總看地?cái)傌洠€說方小紅買的鞋過時(shí)。又揭短說方小紅幾次鞋跟掉下來。她指著其中的一家店說，“看，就是掉在這家門前，她扶著我，一瘸一拐進(jìn)到這家，只好又買了一雙。過了沒多久，又掉了，為什么呢，全是便宜貨。”陳娟娟感覺這些話根本不像從自己身體里面發(fā)出來的，平時(shí)她不會(huì)說這些，方小紅說的時(shí)候，她甚至還會(huì)批評(píng)。可眼下全部暴露出來。方小紅聽了也并不生氣，只是傻笑了兩聲。學(xué)完了方小紅當(dāng)時(shí)的窘樣。還不想住嘴，她接著說，“像方小紅腿這么短的人，去年雪災(zāi)時(shí)，穿了件又厚又長的大衣，走路時(shí)像只企鵝，惹得全廠里的人都在背后笑她。可她不知道廠里有人笑話她，還大大咧咧地說也要辦深圳戶口。”戶口的事是方小紅和人打電話時(shí)說出來的，被陳娟娟聽到過。盡管嘴上沒說什么，可是心里還是覺得方小紅挺不切實(shí)際的。除了生方小紅的氣，她恨孫小姐欺人太甚。才幾個(gè)小時(shí)，就讓方小紅發(fā)生了變化，主要是眼神。過去方小紅也怕陳娟娟，可盡管如此，還是有撒嬌和依賴的成份。現(xiàn)在，沒有這些了，有的只是眼神的躲閃和沉默。走到五區(qū)拐角賣那種紙錢的檔口時(shí)，方小紅不笑了，停下腳步，定定地看著前方的招牌。就在她走進(jìn)去之后，陳娟娟追了一句，“我看你是越來越老土，像是棺材里面剛挖出來的人。”直到過了很久，陳娟娟才想起，確實(shí)忘了方小紅昨晚說過，第二天是父親周年的祭日。更沒想到，這些輕視的話語，已為自己埋下了禍根。

兩個(gè)人共同把孫小姐送上車之后，陳娟娟就感覺到方小紅的變化。孫小姐還是說了什么，盡管不會(huì)太多，一定留了懸念。她一定會(huì)給陳娟娟求饒的時(shí)間。陳娟娟本來想對(duì)方小紅說句對(duì)不起，可方小紅看也沒看她，就招手叫了輛摩托車，跳上去，車開遠(yuǎn)了。

方小紅連續(xù)兩個(gè)晚上沒有回宿舍住，陳娟娟娟憑直覺知道她去找了孫小姐。

3

女兒房門很少向她敞開。每次喊她吃飯，陳娟娟都要等上一陣。江南露出一個(gè)頭，眼神冰冷，并不看陳娟娟。坐下來的時(shí)候，陳娟娟見到女兒的頭發(fā)又染過了。除了頭發(fā)，褲角變窄了，衣服的袖子長，上衣顯得短小。這些都是學(xué)生里的另類。有次趁女兒出門，陳娟娟去翻過她的書包，不僅有個(gè)電發(fā)器，還有幾本韓國圖書。只翻了幾頁就嚇出冷汗，全是罵老師和對(duì)付家長的話，有一些插圖也都是成人那種。重新躺回床上的陳娟娟頭痛欲裂。女兒變成這樣，連預(yù)告都沒有。不知丈夫江正良知不知道。最近他又和廠里的女工好了，這是管理人員的特權(quán)。手段似乎比過去高明很多，至少不會(huì)讓陳娟娟發(fā)現(xiàn)，連表情都看不出變化，對(duì)此，陳娟娟曾經(jīng)發(fā)過大火。分居前，他經(jīng)常在床的另一頭對(duì)著墻壁手淫，有幾次，陳娟娟半夜醒來，聽見了，忍不住想大哭一場。要忍住，她需要再臥薪嘗膽一段時(shí)日，把戶口問題解決后再說其它，畢竟她等了十年，這么快就放棄，當(dāng)然無法甘心。

結(jié)婚前，也有個(gè)男孩喜歡陳娟娟，是個(gè)工程師，陳娟娟也有感覺，可想到還是不能隨遷，便死了心，那個(gè)時(shí)候，她的心里只有戶口。戶口使本地人和外地人的身份完全不同。江正良雖然沒文化，卻可以在村委與香港人合辦的紙皮廠做管理人員，比陳娟娟多的無非就是一張本地戶口。失眠的夜晚，對(duì)著空出一半的床，陳娟娟想，如果不是方小紅那樣逼她，她不會(huì)那么急著走出這一步，并生下孩子。下決心嫁人是她接方小紅回來那晚。

到了樟木頭第二天，方小紅就給陳娟娟打來電話。一拿電話，陳娟娟就聽見哭聲。方小紅說，從電影院出來之后，又去了趟二區(qū)買東西，在那塊山坡邊上，有個(gè)罐頭車停在腳邊。車上下來兩個(gè)人，不由分說，就把她架上了車。

“沒事沒事。”陳娟娟不想聽方小紅的解釋還有那些編得不圓的謊話。

看著方小紅委屈的臉，陳娟娟心里不是滋味，好久沒這樣，方小紅總是躲著她，說話也很有分寸。現(xiàn)在即使沒人叫醒，陳娟娟也能按時(shí)起床了，看來生活還是發(fā)生了變化。

進(jìn)宿舍前，不知是受了驚嚇還是被餓的，連語調(diào)都變了，變得不自然和內(nèi)疚說了聲，“謝謝”。見她這樣客氣，陳娟娟的心又變回冰冷，黑著臉說，“真奇怪了，你怎么不找那個(gè)姓孫的呢，她不是跟你無話不談嗎。”

方小紅眼圈紅了，扭過身去，想哭。

陳娟娟仍然不放過，繼續(xù)說，“不過，還有機(jī)會(huì)，等你下回被拉到樟木頭，再找她吧。”

本來就是說說氣話。為了讓方小紅出來，陳娟娟打了不知多少電話，賠上多少笑臉和好話，最后還差點(diǎn)挨了保安的耳光。陳娟娟希望方小紅能看到自己的付出并回心轉(zhuǎn)意，不再和那個(gè)孫小姐來往了。想不到被關(guān)了一天的方小紅聽了這話，馬上變了臉，不再吭聲，身子重新變成硬硬那種，脖子上的青筋都露了出來。轉(zhuǎn)身的時(shí)候，竟然發(fā)出兩聲冷笑。后半夜，陳娟娟枕下多了800塊錢。是陳娟娟當(dāng)時(shí)替她交的罰款。看了錢，陳娟娟坐在床上像丟了魂。

事情過去不到一個(gè)星期，有天晚上，陳娟娟洗了澡，提著桶，準(zhǔn)備上樓，就見了樓梯上對(duì)著她笑的孫小姐。陳娟娟愣了下，才說，“來了。”

“到了一會(huì)兒”。說完這句，孫小姐伸出手拉住陳娟娟衣角。陳娟娟身子還是有些不自然，卻還是隨著她拐進(jìn)了樓后面。孫小姐從自己錢包里拿出一張空白的表格，遞給陳娟娟。

陳娟娟看清楚了，是一張辦理藍(lán)印戶口的申請(qǐng)表。那種表私下里交易要兩百塊錢一張，不僅如此，主要是很難搞到，據(jù)說只有內(nèi)部人才有辦法。

陳娟娟不說話。手也沒動(dòng)。她并不信任孫小姐。

“怎么，不稀罕啊?”孫小姐笑著。孫小姐顯然知道陳娟娟仍然在生氣，就說，“還在生我們的氣啊。不就是沒通過你介紹嗎，真小氣。”

陳娟娟的心沉了下去。又是我們，好像這兩個(gè)人已經(jīng)是一家人，把陳娟娟隔在了門外。

她在心里哼了聲，知道方小紅已經(jīng)把陳娟娟之前的表現(xiàn)全部告訴了孫小姐，想起交往了那么久，倒不如個(gè)新來的人談得來，說得深入。站在人來人往的廠里。她不生孫小姐的氣，而是生方小紅的氣。

陳娟娟想了想仍然抗拒著，擔(dān)心是陷阱，說“還是拿給別人吧。”

“是方小紅讓我給你的，你不是想照深南大道、國貿(mào)大廈的相片嗎。”孫小姐笑著說。進(jìn)特區(qū)里面照相是她和方小紅剛認(rèn)識(shí)的第二天說的，當(dāng)時(shí)兩個(gè)人在逛五區(qū)的街，街上很吵，可是方小紅竟然聽進(jìn)去并記住了。

不只是鼻子酸，竟然還有一種熱，甚至陳娟娟連整個(gè)身體都有這種怪怪的熱流。

眼淚差點(diǎn)掉到紙上。感覺自己真不該那樣對(duì)待方小紅。

送走孫小姐，陳娟娟回到宿舍就想和方小紅說話。她的臉對(duì)著方小紅，等她的眼睛看向自己。她想給自己和方小紅和好找個(gè)臺(tái)階。可方小紅一直在聽耳機(jī)。陳娟娟知道，她還在生氣。雖然還不到半個(gè)月，可方小紅已經(jīng)發(fā)生了很大的改變，不再是那個(gè)對(duì)陳娟娟言聽計(jì)從的小妹妹了，甚至連形象都發(fā)生了巨大的變化。盡管傷心，可她還是不恨方小紅。她只恨孫小姐，她知道方小紅根本沒有這樣的智商，更不會(huì)這樣想問題，包括生氣時(shí)的種種表現(xiàn)。

她苦著臉，歪著一高一低的肩膀，對(duì)著床上的方小紅，仰了臉說，“疼了好幾天，快點(diǎn)下來，幫我按按。”

方小紅也沒想到陳娟娟會(huì)這樣，臉的顏色和形狀都有了變化。只是很快，她就冷冷地把話從上鋪擲下，“不會(huì)!別以為我是發(fā)廊妹!”

陳娟娟第一次體會(huì)時(shí)間的漫長。出了門，陳娟娟把手放進(jìn)口袋，手先是無力地?cái)傊ぶ瑩崦肿兂闪宋逯讳撫樥郎?zhǔn)備刺透那張她曾經(jīng)期盼的表格，方小紅的聲音就追了出來，“不用你照顧我，我受不起。”

陳娟娟停下腳步，心好像凍成了一個(gè)大冰塊，說，“我可沒有本事照顧人，即使有了那樣的權(quán)力，我也不會(huì)去做。你是靠能力吃飯。記住了，這個(gè)世界上沒人可以依賴，都是靠自己。”說這些話的時(shí)候，陳娟娟覺得自己像個(gè)男人。

方小紅停住腳，斜立在陳娟娟右側(cè)，挑釁著，“不是吧，這樣的施舍讓你很好受啊，你總是不斷用行動(dòng)證明自己比我強(qiáng)。你是真正的白領(lǐng)，而我就是個(gè)驗(yàn)貨的。”

陳娟娟的一張臉在瞬間變得腫脹，“我沒有這個(gè)愛好。”她別過臉，藏起突然襲來的淚水。

“她們說得沒錯(cuò)，你就是虛偽。可作為你曾經(jīng)的朋友，我必須提醒你，在本地人眼里，我們個(gè)個(gè)人都一樣，他們誰都不會(huì)要，對(duì)誰都是玩玩。”

“她們是誰，是那個(gè)過來挑撥離間的孫小姐吧?可她到底是什么樣的人你知道嗎，可別后悔。”陳娟娟一張臉在瞬間成灰白，心快要跳出來，但還是把“無賴”這兩個(gè)字壓了下來。擔(dān)心的事情還是發(fā)生了，包括陳娟娟被本地男人拋棄的事情。那是當(dāng)年陳娟娟醉后的哭訴，最后都成了孫小姐威脅的籌碼。

“至于誰告訴我的，根本不用你關(guān)心。”方小紅語速慢下來，冷冷地接著說，“我也告訴你，我根本就沒有什么表哥，那音箱是我自己買的，不要以為你才素質(zhì)高，才有資格聽音樂。”

陳娟娟不想多說半句話，她憂郁而無望地看著馬路，馬路上來來往往的人很多。這個(gè)秋天，摩托車少了許多。她們?cè)?jīng)坐著摩托偷偷去看錄像，去打游戲、溜冰。而這些的確隨著后來陳娟娟職位的升遷而變成了回憶。可是她不認(rèn)為自己看不起方小紅，而是覺得白領(lǐng)要有白領(lǐng)的樣子。否則容易讓人想到出身問題和之前的底細(xì)。想不到被平時(shí)大大咧咧的方小紅全都記在了心上。

最后，方小紅說，“想要告訴你，明天是我的生日。”陳娟娟認(rèn)為如果不是這件事情，她或許不會(huì)那么快就結(jié)婚。

方小紅的生日已經(jīng)意義不同。去不去，陳娟娟都煩。如果在以往，她會(huì)真心地去為姐妹祝福，甚至是幫忙張羅。可現(xiàn)在，她們之前發(fā)生了這樣重大的事情。公司肯定很多人想看熱鬧，如果不去就顯得小氣了。

陳娟娟知道眼下必須和江正良或是某個(gè)男人好上，讓他開上摩托車一起去招搖，對(duì)方只需給她一個(gè)戶口，哪怕他的腿腳有少許殘疾也無所謂。在這樣一個(gè)時(shí)刻，她需要讓方小紅知道，我不僅沒有被人拋棄，找的還是廠里女孩個(gè)個(gè)都羨慕的本地佬。想到拋棄兩個(gè)字，陳娟娟心里難受，她覺得自己不是被男人拋棄，而是被方小紅。

來了很多人，包括幾個(gè)部門的經(jīng)理，還有廠辦的文員們。方小紅與一個(gè)相貌帥氣的男人在卡拉OK包房里大秀恩愛。一會(huì)兒獻(xiàn)花一會(huì)兒唱歌，脖子上面有條粗大的項(xiàng)鏈。見了陳娟娟，她像什么事也沒發(fā)生過一樣，拉著那個(gè)男人向陳娟娟介紹。蛋糕切過之后，端著一杯酒走到陳娟娟身邊，嘴巴貼著陳娟娟的耳朵，輕浮地說，“那個(gè)表格，就是我給你的。填好了，拿給我，算是這幾年，你對(duì)我?guī)椭囊环N報(bào)答。如果不好意思，也可以請(qǐng)人轉(zhuǎn)交。”

陳娟娟的表情尷尬。

“你肯定想知道我的嗎，馬上就辦好了。”方小紅笑嘻嘻地說。

陳娟娟氣得發(fā)抖，她感到自己快要憋死了。她盯著方小紅。心里想，戶口的事情可不是一天半天，顯然方小紅已經(jīng)辦了很長時(shí)間。而這么大的事，卻對(duì)她瞞得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

“是不是覺得我瞞了你啊。可你不也有事情瞞著我嗎。說不說反正就那樣。”像是知道陳娟娟心里怎么想的，方小紅挑釁著。

一張表就行了嗎，中間還有多少艱辛。陳娟娟想，難道誰會(huì)不知道事情有多難嗎。為辦戶口她受了多少騙，除了身體、感情還有血汗賺來的工錢。此刻，她沒有說話，而是取出那團(tuán)紙，重新攤開，撕成碎片，拋向半空中，讓它變成雪花飄散。這情景讓方小紅和其他人都呆住了，接下來，是方小紅哭著跑開。

轉(zhuǎn)身那刻，陳娟娟決定不再回頭，這一切，都加速了陳娟娟結(jié)婚的速度。下了決心，馬上結(jié)婚。趕在方小紅前面，拿到隨遷戶口，而不是回到工廠做本地人眼中的女工。也只有這樣，才能證明，自己沒有輸給任何人。此時(shí)，她要做的事情，就是讓方小紅永遠(yuǎn)也追不上。

這一晚，陳娟娟把江正良帶進(jìn)了酒店。她知道有些事情再也不能等。江正良進(jìn)入她身體那一刻，腦子里還是方小紅，她在心里恨恨地說，“沒錯(cuò)，我就是看不起你。”

4

出門的時(shí)候，陳娟娟跟在女兒江南身后。剛到轉(zhuǎn)角，就見到她蹲下身，換上一雙高跟鞋。這雙鞋與韓國電影女主角穿的那種很像。換下的鞋放進(jìn)一個(gè)塑料袋并熟練地放進(jìn)一個(gè)大背包里。包是新的，和出門前的不同，是那種黑灰色搭配的花色。江南看見她，先頭有些吃驚，后來就無所謂的樣子。陳娟娟討好地笑，彎曲著腰身，把手里的一百塊錢遞了過去。她希望可以和女兒說幾句。

“你不是說要買個(gè)書包嗎。”陳娟娟堆出滿臉的笑，眼睛斜向女兒的手提袋。

女兒愣了一下，接過錢，放進(jìn)口袋。冷冷地拋出一句，“買了!”

“不少錢吧。”陳娟娟小心地問。

女兒冷冷地回答，“六百。”

“這么貴啊。”陳娟娟嚇了一跳。

“是啊，幾米，名牌，臺(tái)灣貨。”女兒的回答從容不迫。

“我怎么沒聽過。”陳娟娟笑著問。

女兒嘴角動(dòng)了動(dòng)，沒說話，轉(zhuǎn)了身。

為了不影響孩子的情緒，陳娟娟想了幾天，決定搬回臥室去睡。要把家里的關(guān)系處理好，讓孩子身心健康。這是班主任對(duì)她說的話。陳娟娟認(rèn)為孩子變成這樣，或許與她和丈夫分開住有關(guān)。雖說在這個(gè)城市里分居很正常，但還是會(huì)對(duì)孩子造成影響。

陳娟娟把房間做了大掃除并把幾件過時(shí)的家具做了簡單挪動(dòng)，目的是讓搬回去顯得順理成章。做完了這些，才去超市買了魚和豆苗。這些都是女兒江南喜歡吃的。昨天做的那些菜，女兒和家婆都沒吃，甚至連看都沒看。陳娟娟一個(gè)人坐在桌前吃掉了半條魚，才等到女兒。

“多吃點(diǎn)，可以補(bǔ)腦子。”陳娟娟討好地說。

女兒說，“補(bǔ)腦子干什么，我腦子又沒病。”

“我是說對(duì)你學(xué)習(xí)有好處。”一個(gè)小時(shí)前，陳娟娟坐車去新世界廣場，買了個(gè)十二寸的批薩餅。那是女兒最愛吃的東西。她希望通過這個(gè)，拉近彼此的距離，兩個(gè)人可以說說話，像過去那樣。

披薩沒動(dòng)，放在茶幾上，甚至眼睛都不去看一眼。

也許剛吃過吧。陳娟娟再次想起學(xué)校后門的情景。她想，也許學(xué)生也經(jīng)常會(huì)去那種地方。這倒沒什么，可怕的是別的。陳娟娟不敢想。她偷偷看了看女兒還沒有發(fā)育的身體。她不明白女兒怎么會(huì)與校外男生混在一起。學(xué)校剛把江南的情況通報(bào)給家長。

“不要跟我提學(xué)習(xí)，要學(xué)你去學(xué)吧。”女兒雖然嘴角微笑著，眼睛卻透著冷光。婆婆正與江南交換眼神。

很多次的吵架都是因?yàn)槌靶λ齻儽狈脚恕?/p>

“你也算啊，我們都是北方人，呵呵，至少你是一半吧。”陳娟娟的樣子有些大大咧咧。

“我可不是什么北方人。你們北方人除了臟、老土，還有什么，如果還有那就是窮。”江南說完這番話之后摔下了筷子，回到房間。

這樣的話，陳娟娟聽了多年。過去從婆婆和親戚那里。直到最近又從女兒江南的嘴里冒出來。

“如果不是來了香港和臺(tái)灣人辦廠，還有那些外省的工人，也許深圳都還是農(nóng)民，仍然窮著呢。”接著，陳娟娟笑著對(duì)女兒說，“北方女人也有優(yōu)點(diǎn)，你知道嗎，比如上進(jìn)，愛學(xué)習(xí)。”

“誰不知道呢，看看六約街道兩邊的工廠不就知道了嗎，懶，不洗澡，喜歡說謊，多數(shù)女人做過雞婆，也包括那些上進(jìn)愛學(xué)習(xí)的女學(xué)生。”女兒的話幾乎沒有停頓。陳娟娟想了一晚上要說的話還是被堵了回去。

一次次，她以為自己可以對(duì)女兒動(dòng)手，連做夢時(shí)都想，想不到，不僅沒有，還要小心地賠著笑臉。有一次，女兒罵她，她剛伸出手，手臂就被狠狠地咬了一口，瞬間成了黑色。家里人都在，卻沒有一個(gè)人站出來阻止，包括丈夫江正良。

想到自己這些年的遭遇，陳娟娟覺得自己仍然需要忍耐，已經(jīng)忍了十幾年。廣播里說很快就會(huì)批下來。她求過公公婆婆很多次了，直到江正良那件事情發(fā)生，怕丟面子，作為交換條件，家里才同意辦理陳娟娟的戶口。當(dāng)時(shí)，丈夫和一個(gè)女孩被堵在臥室。“他怎么會(huì)這樣對(duì)我啊。”陳娟娟握著一把開不了門的鑰匙，身體發(fā)冷。

婆婆黑著臉說，“我的兒子我了解，可你呢。”

當(dāng)時(shí)陳娟娟還一頭霧水，并不知道婆婆已從方小紅的口中知道了樟木頭，知道了陳娟娟那段不堪回首的歷史。

那次生日之后，陳娟娟離開了興業(yè)。不久，方小紅也辭了工，據(jù)說是隨男朋友去做大生意了，陳娟娟以為自己這輩子再也見不到她了。

沒想到，一年不到，方小紅就哭著來找陳娟娟了。她的臉和手臂都被打成了紫色，脖子上面有一塊肉翻出來，很嚇人。進(jìn)門的時(shí)候，方小紅下意識(shí)地想拉陳娟娟的手，見陳娟娟站著沒動(dòng)，并且有意閃開，方小紅又重新變回拘泥。她坐在陳娟娟的辦公臺(tái)前，臉色蒼白、人已經(jīng)浮腫，盡管化了很厚的妝。手關(guān)節(jié)比過去粗大了許多，放在臺(tái)面上顯得別扭。人也瘦得厲害，兩條腿之間有了很大的縫隙，上眼皮疲倦地塌下去，如同換了個(gè)人，讓陳娟娟覺得陌生。直到看見方小紅的眼淚，陳娟娟才感覺又回到了從前。

被撕碎那張表格是方小紅男朋友給的。男人姓江，很會(huì)迷惑人，也是孫小姐介紹認(rèn)識(shí)的，據(jù)說會(huì)寫一手漂亮的書法，在深圳、東莞一帶打過工，做過酒店的領(lǐng)班，還辦過各種假證，是個(gè)老江湖。之前他知道方小紅還有工廠里的那些女白領(lǐng)，包括陳娟娟，做夢都想成為深圳人，認(rèn)為自己機(jī)會(huì)到了。沒離開興業(yè)之前，方小紅曾經(jīng)對(duì)宿舍的人說，“他就是有這個(gè)門路，想辦什么證不能啊。”方小紅說這話的時(shí)候，二郎腿不斷地抖動(dòng)。

第一次見面，陳娟娟就不喜歡那個(gè)男人，那雙桃花眼，還有偶爾伸出的蘭花指，讓陳娟娟不舒服，覺得陰氣十足。離開興業(yè)之后，有天早晨，這個(gè)男人站到了陳娟娟家門前說要借錢。

陳娟娟冷著臉說，“我沒有錢。”

那男人也不生氣，笑著說，“開什么玩笑啊，你怎么會(huì)沒有錢呢，光年薪就有二十萬吧。”說著就靠過來，去拉陳娟娟的手。陳娟娟嚇了一跳，用力甩開，自己差點(diǎn)摔進(jìn)旁邊花壇里。她身子向后躲的時(shí)候厲聲呵斥，“有錢也不借給你這種無賴，你再這樣我就告訴方小紅。”

那男人又笑了，說，“你去跟她說吧，其實(shí)，是她讓我來的。不是她總提起，我還想不起來那么多，也不會(huì)知道你這么有錢。”他又接著說，“不認(rèn)識(shí)我沒關(guān)系，總不會(huì)連孫小姐和樟木頭也記不起了吧。”男人死死盯著陳娟娟的臉。

陳娟娟感覺自己臉上放著一條毛蟲，正在慢慢蠕動(dòng)。

想不到，這么快就露出原形，騙子還是暴露了，當(dāng)然方小紅的戶口也沒了影。陳娟娟想了很久，最后還是提醒方小紅把那些相關(guān)的證據(jù)找到，除了讓騙子不再糾纏，也希望方小紅能把辦戶口的錢拿回來。

“你怎么會(huì)這么傻呢。”所有的事情都完結(jié)的時(shí)候，方小紅像是老了五、六歲，眼角下方出現(xiàn)了這個(gè)年齡不該有的皺紋。月光下，陳娟娟站在小區(qū)外面的石階上，無奈地對(duì)方小紅說。

“還是你好啊。”方小紅站在冷風(fēng)里，發(fā)出這樣一句感慨。

“你不應(yīng)該與他合在一起做那些事。”方小紅不僅沒有拿回自己的錢，還被罰款并拘留。陳娟娟的聲音顯得單薄。

“可是，他知道我的那些事啊。你真以為我會(huì)無緣無故被拉去樟木頭嗎。”她的語調(diào)冰冷。

聽到樟木頭三個(gè)字，陳娟娟再次下了決心，不想再與方小紅有任何來往。

是方小紅提出讓陳娟娟幫她找個(gè)事情，她說手頭太緊，連飯錢都快沒了。

陳娟娟猶豫了一下，說，“現(xiàn)在制造業(yè)不景氣，還不知下半年會(huì)怎么樣呢。”

“我也不一定非要去那樣的地方。興業(yè)那類廠我都干夠了。”方小紅身子向前拱著說。

陳娟娟想了想才說，“我看看再說吧。”

陳娟娟給方小紅找的是個(gè)廚具公司，與陳娟娟的公司有一段距離。

方小紅很興奮，還沒出陳娟娟辦公室，就拿出一面小鏡子，向臉上涂了些干粉。

天沒黑，方小紅就過來找陳娟娟了。看著她無精打采，陳娟娟就猜到了結(jié)果。

“怎么不去上班?”陳娟娟故意問。

“讓我負(fù)責(zé)銷售。”方小紅低下了頭說。

“那好啊。實(shí)惠，還可以提成。”

方小紅不接話，半天，才吞吞吐吐地說，“有個(gè)助理的位置空著沒人呢。”

“那怎么了，再空著也不會(huì)讓你呀。”陳娟娟笑著說。

“我有經(jīng)驗(yàn)，也有這個(gè)能力。”方小紅認(rèn)真地說。

“呵呵。”陳娟娟只笑，不說話了。她在心里想好了，就是不能幫這種自不量力的人。說再見的時(shí)候，她有種預(yù)感，是方小紅已經(jīng)和那個(gè)男人又好了回去，或者仍與孫小姐有聯(lián)系，不然的話，方小紅不會(huì)這樣，她沒有這樣的頭腦，心氣也不會(huì)那么高。當(dāng)然，她更不會(huì)知道方小紅已開始了報(bào)復(fù)計(jì)劃。

5

江南是在網(wǎng)吧回來的路上被打的。盡管血跡已經(jīng)擦掉，一側(cè)的臉卻留下一塊大大的傷口。燈光下，發(fā)著暗紅的顏色。坐在沙發(fā)上哭的時(shí)候，全家人都在一旁圍著。孩子守在電話機(jī)前，顯然在等父親的電話。一小時(shí)過去了，還是沒有等到，連短信也不回。陳娟娟拿了拖鞋給女兒換上，說，“抓緊時(shí)間去洗澡、早點(diǎn)休息，管理處說等會(huì)兒就停水了。”盡管都是老師和趕過來的親戚，可她還是不希望女兒在眾目睽睽之下。

陳娟娟給丈夫發(fā)了信息。這一次不是咒罵，雖然知道他可能正在某個(gè)女人的床上。她只需要他早點(diǎn)回來，商量孩子的事情。江正良有個(gè)姐姐在澳州教書，知道江南的事情之后，曾提出過可以把孩子送過去上學(xué)，條件是學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)一分也不能少。

陳娟娟剛想閉上眼睛，就聽見婆婆在門外摔東西。再過一會(huì)兒，是婆婆的罵聲，大意是陳娟娟把原來好好的家庭破壞了，現(xiàn)在丈夫江正良不喜歡這個(gè)家，連孩子也學(xué)壞了。

陳娟娟沒有接話。她想明白了，她需要等待。她需要再忍幾天或者幾十天，她了解到，最后一批戶口正在辦理中，藍(lán)印就能轉(zhuǎn)成紅印。紅印才是正式的。有了戶口。她什么都不用怕，甚至連退休金自己也能享受。此刻很關(guān)鍵，需要理性，不能隨意發(fā)作，更不能亂，否則前功盡棄。

直到婆婆罵出了那句，“雞婆。”她才沖出家門。她打車去找方小紅了。之前，喝了酒，頭痛得厲害。在這樣的時(shí)刻，沒有別的去處，她想到了方小紅。

在高架橋下面的出租屋里，陳娟娟見到了方小紅。見了陳娟娟，方小紅像是完全忘記了先前的不快，很吃驚，隨后是興奮。方小紅恢復(fù)到從前的樣子。只是陳娟娟還是能看到些變化，比如方小紅臉皮厚了，愛開玩笑，尤其是黃色玩笑。比起過去，她更加不講究，皮鞋里面是一雙沒有穿襪子的腳。她大聲喝斥沙發(fā)上面正在吃河粉的男人，意思是讓對(duì)方找個(gè)地方先對(duì)付一晚。她說要留陳娟娟過夜。

“給我一點(diǎn)錢吧，上次給的都用沒了。”男人站起來時(shí)，陳娟娟才發(fā)現(xiàn)他的個(gè)子很矮，連一米六還不到。

“你不能到保安室去睡嗎。”方小紅瞪著眼睛，訓(xùn)斥對(duì)方。

“好，好，我現(xiàn)在就去吧。”顯然害怕方小紅再說什么，男人夾了件破舊的軍大衣，伸展出短短的手，掌心對(duì)著陳娟娟，做個(gè)擺手的動(dòng)作，出去了。門剛關(guān)上，方小紅就說，“湖南人，沒錢，什么條件都差，就那個(gè)地方行，看起來，我這輩子也就這樣了，不像你命那么好。”說完，方小紅對(duì)自己的那句話有點(diǎn)不好意思了。

見陳娟娟不說話，方小紅像是想起什么，在房間里一陣手腳亂忙。最后，不知從哪里翻出一包咖啡，剛沖了，又從廚房里拎進(jìn)半瓶九江牌米酒和幾塊風(fēng)干的鴨脖子。

“再喝我的頭會(huì)爆炸了。”陳娟娟指著自己的太陽穴，此刻那里正疼痛著，出門前已經(jīng)喝得太多。

“呵，沒事。”方小紅還是打開了那瓶白酒。顯然她早忘記陳娟娟曾經(jīng)的偏頭疼。

嘔吐之前，陳娟娟還是想起了那咖啡的名字——南山咖啡。以前喝過。陳娟娟有些奇怪，方小紅這種人怎么可能懂咖啡呢。

咖啡冒出熱氣時(shí)顯得有些怪異。但只過了一小會(huì)，陳娟娟就明白了。是方小紅寒酸的房子。這間房間像個(gè)垃圾站，角落里堆放著幾只興業(yè)廠的產(chǎn)品——鼠標(biāo)，還有后來工廠的各種印花塑料袋，顯然都是偷偷帶出來的。她用來裝咖啡的杯子，有著臟乎乎的水印以及樓道里的聲音全部與這種飲品不配套。本來還想說什么，可又咽下了。

時(shí)間不知過去了多久，酒后的哭泣和醉話之后，陳娟娟睡了不到十分鐘就醒了，雖然閉著眼睛，透過窗外的月光，可以見到方小紅正盯著她的臉。也許距離得太近，方小紅的臉像是換了一張，連毛孔都看得清清楚楚。陳娟娟的后背有了冷汗。她有了某種不祥的預(yù)感，感覺方小紅正做著什么，而這個(gè)事情應(yīng)該與她有關(guān)，只是還沒想到她正用樟木頭換取金錢。之前的男人讓方小紅花光了所有的錢，她徹底變成了窮人。還有多次找工的失敗，最后讓她什么都不想做，只有不斷向熟人借錢用來租房和吃飯。陳娟娟也借過幾次，最后的一次陳娟娟說不用還了，意思已經(jīng)很明確。再后來都是找理由躲掉。聽說有一次方小紅坐在陳娟娟家，等到后半夜還不肯走，婆婆拿了錢打發(fā)她打車回去，才算了事。只是陳娟娟并沒想到方小紅已經(jīng)對(duì)她不再客氣，包括對(duì)她的女兒江南。

陳娟娟躲開與方小紅眼睛的對(duì)視，起了身。

出門前，她再次看了眼那杯變冷的咖啡，只喝過一口，就被擱在舊沙發(fā)扶手上。陳娟娟第一次覺得那種水太澀、太苦，并不合適她。

盡管后悔，可她還是語調(diào)平緩，裝出拉家常的樣子對(duì)方小紅說，“只要這個(gè)人對(duì)你好就行，看樣子還是很老實(shí)。”

方小紅嘴角動(dòng)了動(dòng)，冷笑了聲，覺得陳娟娟到這個(gè)時(shí)候仍然看低她。有些人長相就是窮人。這句話，當(dāng)年是無意中說的。方小紅脖子上有塊小小的疤痕，從遠(yuǎn)處看，不太清楚。近了看還是有些明顯。類似的話，顯然是刀子，早就刺痛過方小紅。

路上，陳娟娟發(fā)現(xiàn)外衣沒了，連口袋里的錢也沒了，顯然是方小紅。不知為什么，腦子里閃出方小紅那張臉時(shí)不禁打了個(gè)冷顫，聯(lián)想起最近發(fā)生的事情。她突然有了不祥的預(yù)感。

6

女兒江南是在期末考試前幾天辦好手續(xù)的。她已經(jīng)和六約街上那些小流氓混在一起，如果不出去，可以預(yù)見接下來的事情，吸毒、打架……陳娟娟不敢想了。也許只有出國，暫時(shí)離開這個(gè)環(huán)境才行。

女兒學(xué)好是有條件的，她提出把陳娟娟那間單身公寓轉(zhuǎn)到她的名下。

“那可是關(guān)系著媽媽的戶口啊。交完了錢，媽媽才能有戶口。媽媽的東西將來都是你的。”陳娟娟呆呆地看著女兒的臉，沒有想到藍(lán)印戶口的事還是被發(fā)現(xiàn)了。

“如果你真愛我，就應(yīng)該換上我的名字。”說完這句，江南摔上了門離去。陳娟娟當(dāng)時(shí)并不知道婆婆根據(jù)方小紅的指引，早已查到陳娟娟名下的公寓。

七月二十九日，單身公寓、包括那輛二手車都被兌換為美金，成為女兒江南異國讀完初中的學(xué)費(fèi)。“別浪費(fèi)錢啊，每一張來得都不容易。”陳娟娟在心里對(duì)著江南的房門哭泣。

拿到通知書那天，是個(gè)下午，天氣特別熱，望著遠(yuǎn)處的街，和那些細(xì)細(xì)小小的汽車和行人，陳娟娟害怕的則是那外面的烈日，她擔(dān)心照在自己干燥而削瘦的身上，會(huì)在瞬間被點(diǎn)燃，燒成熊熊大火。這個(gè)時(shí)間，也是四川發(fā)生震驚世界的大地震的第二個(gè)月。坐上中巴，她要去一趟深圳特區(qū)里面。深圳出臺(tái)了新的居住政策。邊境證、暫住證，藍(lán)印戶口早已成為深圳不愿意再提及的歷史。所有的城門已經(jīng)打開，再也不會(huì)有人檢查陳娟娟的證件。報(bào)紙廣播正在全天熱播這一重大的新聞。而她正是在二十天前，和許多人一樣拿到了深圳戶口。

上飛機(jī)前，江南與所有送行的親友們都打了招呼之后，動(dòng)作慢下來，走到陳娟娟面前。先是發(fā)怯，到最后，抱住了正在發(fā)抖的陳娟娟，喊了一聲“媽咪”喉嚨就哽住了，眼淚流了滿臉。“媽咪，我早就知道了。你也進(jìn)過樟木頭，如果沒有人替你交罰款，你早被送回老家。方小紅阿姨說，本來是同病相憐的姐妹，你卻總是高高在上，她說你活得虛偽。”這是女兒近三年來對(duì)她講得最多的話。

江南放開陳娟娟的肩膀，用哭紅的眼睛看著陳娟娟說，“還記得嗎，我當(dāng)過三好學(xué)生，曾經(jīng)是個(gè)好孩子，從沒想過與媽媽分開。如果不是這件事，不會(huì)離家出走，更不會(huì)學(xué)壞。因?yàn)椋阕屛矣X得恥辱!”

“方小紅!”陳娟娟在心里狂喊這個(gè)名字，這些年，方小紅不斷來索要錢財(cái)。她是陳娟娟驅(qū)除不掉的夢魘和鬼魂。樟木頭，樟木頭，除了改變了她的命運(yùn)，也必將改變方小紅的人生。早在四十分鐘前，陳娟娟就已報(bào)了案。想到方小紅因敲詐罪被警車帶進(jìn)樟木頭，陳娟娟突然大笑并淚流滿面。