文化是什么?龍應臺在一篇同名散文里這樣回答:“文化?它是隨便一個人迎面走來,他的舉手投足,他的一顰一笑,他的整體氣質。他走過一棵樹,樹枝低垂,他是隨手把枝折斷丟棄,還是彎身而過?一只滿身是癬的流浪狗走近他,他是憐憫地避開,還是一腳踢過去?電梯門打開,他是謙抑地讓人,還是霸道地把別人擠開?”
從事對外報道之初,筆者曾十分迷茫:“對外報道能做什么?”一位師長的話成了我的“開口奶”:“其實現在外界對中國仍缺乏了解,有很多可做的。”于是在后來的7年中筆者一直嘗試著尋找讓外國人更好地了解中國人、中國文化的題材。
一位資深的美國媒體人曾說:中國記者正坐在金子堆,隨手一抓就是新聞。快速變化的中國每天都發生著值得記錄的事。對外報道就是把發生在中國的故事說給外國人聽。
不同于硬新聞的短兵相接,文化報道在對外報道中起著春風化雨的作用。
報紙的頭版通常承載著讀者覺得必須看的內容,如果不看心里就會覺得不安。而文化類稿件通常在報紙二版以后,讀者通常認為不一定要看,因此文化類稿件更需要有吸引讀者眼球的力量。
題材上,對外報道的選題與對內報道有所不同。國內的熱點話題未必是國外受眾的興趣點,如對內報道可以專訪超女快男,但在海外受眾的眼中,他們是陌生的,他們所關心的主要是海選這一文化現象。 對外報道選擇的關鍵是:獨特性和共性。獨特性即中國文化獨有的特色,如傳統文化等;共性即具有人情味的稿件,不管中國人外國人都關注的話題如社會公平等。
題材選擇的另外一個原則是:一滴水折射一個世界,讓讀者能看到小事件后的大畫面。
在7年的對外報道實踐中,筆者常從事的對外文化報道題材有考古發現、傳統文化保護、當代藝術和文化人物、普通中國人的故事、新現象新風尚等。
考古發現
考古發現是外國受眾感興趣的題材之一,它揭示人類的一個分支曾創造出怎樣一種獨特的文化。考古讓埋藏在地下的遠古秘密一點點揭開,讓現代人知道人類曾怎樣生活。中國的考古新聞是對外報道的熱點之一,如史前時期的小南海洞穴遺址、下川遺址等,對探索中國文明起源和夏文化問題非常重要的陶寺遺址、二里頭遺址等,商周時期的偃師商城、安陽殷墟等,漢唐及其以后時期的漢長安城遺址、漢魏洛陽城遺址等等。
考古新聞的關鍵點之一是要還原場景。因為考古術語較多,一不小心就容易寫成晦澀的稿子,必須篩選出重要并且有趣的信息。當讀者閱讀時,能還原出當時的畫面。
實踐中筆者曾寫過一些稿件。就內蒙古赤峰市興隆洼文化遺址的玉玦,寫出了《學者研究發現人類佩戴耳環至少有8000多年的歷史》;就漢長安城特殊的宮殿地下結構,寫出了《考古專家:漢代宮城多地下通道與獨特政治斗爭有關》;稿件《中國原始農業三條起源線路逐漸清晰》,闡述了8000-9000年前似農非農狀態時北方地區旱作農業、長江流域稻作農業和華南地區塊莖類作物農業三條農業線路發展。《考古專家:吃螺螄產生了中國最早的陶器》從廣西桂林甑皮巖遺址出土的距今1200萬多年的陶片說起,逐漸展現了一萬多年前的嶺南文化。
在實踐過程中筆者感覺到,對研究者來說,他們學術上的任何突破都是最重要的,但媒體不是學術專刊,必須充分考慮受眾的感受。普通人最關心的還是那些與生活息息相關的話題,如列舉稿件中提到的耳環、政治斗爭、農業、吃飯等。
寫作要尊重受眾的興趣點,先呈現激發讀者好奇心的信息,當受眾愿意了解更多,接著再呈現厚重的更有價值和意義的內容。
傳統文化保護
傳統文化是一個民族發展的根基,對傳統文化的保護折射出一個民族對自身歷史的尊重。不管是云南納西古樂、貴州的侗族大歌、蒙古長調,還是京劇、剪紙等藝術形式的傳承,都受到海外的廣泛關注。
實踐中,筆者曾寫作《侗族大歌:在工業化音樂時代傳播天籟之音》,介紹侗族大歌和大歌文化。千年傳襲的侗族大歌,在生活于黔、桂、湘交界處、在山嶺中從事農耕勞作的侗族人中問世代傳唱。他們相信“飯養身,歌養心”,他們用侗族語言唱道:“人不唱歌心老得快,就像老樹要落葉……”通過深入采訪,才能了解他們的文化和生活的環境,進而了解他們表達生活的藝術形式。另一篇關于民族藝術的稿件《獨特的榮耀》(只發了英文稿件Proud to Be Unique或Not the same old song and dance),因應“中國少數民族藝術節”而寫。筆者在劇場后臺采訪了彝族歌手李懷秀、云南的藏族歌手組合“香格里拉”等,但感覺素材不夠,又在第二天隨他們去平谷演出,采訪了德昂族編舞馬麗娜、納西族歌手何金華。一天多的采訪讓素材充足,能充分把握住這些民族藝術家的內心,從而寫出一篇合格的稿件。
這些稿件采訪后的體會是:采訪必須深入扎實,必須打入一線人員中,才能傾聽他們最生動、最真實的聲音,也才能把握報道的基調。
在另外一篇文章中,筆者曾關注山西應縣木塔的保護。《木塔見證950年歲月變遷》(稿件只有英文Pagoda stands witness to 950 yearsof history)。本文借助當地舉辦一個木塔950年慶典的契機,展示了應縣木塔獨特的風采:67米高、木質結構無一顆鐵釘、戰火中毫發無傷、“文革”中塔身無損。相比之下,同時代甚至更晚的木塔大部分消失殆盡。稿件采訪了現場做講解員的居士、山西應縣木塔文物所原所長杜福、當地的居民、寺廟里的和尚。木塔是沒有生命的,只有通過周圍人的態度才能讓它活起來,而周圍世代居住在這里的人最有發言權,一定程度比專家研究更生動。
值得一提的是,外國專家Andy專門提出問題:為什么“文革”中它沒有受到破壞?通過補充對杜福的采訪,我們得知:“文革”中人們損壞了一些佛像,但是對木塔本身沒有任何破壞,當地人非常愛護甚至敬畏它。
這也提示筆者:寫對外稿子時不能留下任何疑問,不要回避問題,要盡量多地回答,否則稿子顯得假,沒有說服力,雖然說的都是真話。
當代藝術與文化人物
近幾年中國當代藝術在海外頗受關注,原因之一就是他們在用外國人能聽懂的藝術語言與外界交流,其中繪畫較為突出。
按國際標準,當代藝術是指1945年二戰結束以來的藝術。在中國,當代藝術通常指1979年中國實行經濟體制改革、對外開放以來的油畫、雕塑、版畫領域里有所創新、顛覆既有規范的藝術,包括攝影、裝置、觀念、行為、錄影、多媒體等形式。
實踐中,筆者撰寫的《中國當代藝術從地下走到地上》(又名《中國當代藝術在寬容中走向繁榮》)一文,反映了中國當代藝術在掙扎了20多年后,從地下走到地上。通過對畫家岳敏君、畫家藝術評論家楊衛、藝術家焦應奇的采訪,并大量閱讀相關報道和書籍完成稿件。僅在上個世紀90年代末,中國當代藝術家在很多人眼里還是被邊緣化的“盲流”,但他們的生存狀態如今發生了巨大的變化。
另外一篇文章對畫家岳敏君進行了專訪。借助他的畫作《教皇》拍出高價的契機,岳敏君講述了自己如何在逆境中找到突破:大笑。他的畫作中都是自己大笑的形象,卻引人深思。他敘述了自己放棄教書的鐵飯碗來北京圓明園畫家村畫畫,如何在困頓中尋求突破,如何不停地觀察周圍的世界并思考,然后在繪畫中表現。問起畫家積累后找到靈感是什么樣的感覺,他回答:如同你看到窗外一片葉子滑落,突然你就想畫些什么。
這些采訪帶來的啟發是,記者要保持開闊的思路,當代藝術是對外報道非常重要的內容,海外受眾可以看到現代的中國藝術家在思考些什么、表現些什么,借以了解當代中國、當代中國人。同時當代藝術采用西方的語言(有些類似對外報道的性質),這也更容易被外界接受。同時也有陰謀論的說法,如黃河清在《藝術的陰謀》中提出:美國式“國際當代藝術”成為一種“當代藝術國際”,勢必將“美國式藝術”推行于全世界,這便是“藝術的陰謀”。然而無論如何,當代藝術的起落變化都值得對外報道關注。
除了上面這些題材外,常見的對外文化報道題材還有普通中國人的故事、新風氣新風尚等。
實踐中,筆者覺得,合格的對外文化報道要有以下幾個要素:寫作風格、充分的采訪、廣泛的調研、精良的寫作、開闊的思路。
文化記者通常要做到“功夫在詩外”,即除突擊熟悉相關題材外,也要拓展自己的思路,夯實自己的知識積淀。一位師長曾提出:要成為研究型記者,即要有意識構建相關知識體系,起碼要閱讀一兩本社會學、經濟學等基礎書籍。
某位資深的文化記者曾總結了3條經驗,他說“這些常識我們常常忘記,包括我自己”: 1、獨家不獨立,累死也無益。 2、人性化報道,旨在人性之真。包括人性之善,人性之惡,非善非惡,似善似惡。光有人性之善,就容易淪為矯情和欺騙。
3、細節要為人物服務,否則就是雞零狗碎。
同時,對外文化報道也面臨挑戰和機遇。
隨著互聯網、博客的興起,發生在中國的信息可以迅即傳向世界。如香港宋以朗的“東南西北”博客,他每天挑選中國新聞澤成英文,由于熟稔中西文化兼有統計學背景,很多海外記者相信宋以朗的品味,類似關于中國的英文博客還有“愚公移山”、“單位”等。《紐約時報》、美聯社等也有大篇幅關于中國的報道。
另一方面,雖然海外媒體能較自由地在中國采訪,但幸運的是中國很大,他們不能網羅一切精彩故事,且出于文化、語言等方面的障礙,他們并不一定能有效溝通。正如不同的廚師用同樣的材料能做出不同的菜,文化特稿寫作亦如此。不同記者的新聞判斷、采訪技巧、思維方式大不相同。外國記者寫出他們的思路,中國記者也應在尊重英文受眾的閱讀文化習慣的前提下,呈現獨立的觀察與思考,促進了解。
面臨挑戰和機遇,對外文化報道的記者除了要堅持理性、建設性、獨立性外,仍要不斷提高職業水平。首先從信息、語言上,增大攝入量,提升判斷力和語言水平;其次是要進一步與外界社會溝通,以獵取對外英文報道的生動題材,即我們常說的“抓活魚”;再次,仍要不斷提高自己的對外新聞職業水準。這樣可以產生出面目怡人、采訪調研扎實、深入淺出的特稿作品。
實踐中筆者感受到,從事文化報道,實質上就是在寫人在想什么,在做什么,在怎么過日子。
龍應臺在她的文章里說:“文化其實體現在一個人如何對待他人、對待自己、如何對待自己所處的自然環境。在一個文化厚實深沉的社會里,人懂得尊重自己——他不茍且,因為不茍且所以有品位;人懂得尊重別人——他不霸道,因為不霸道所以有道德;人懂得尊重自然——他不掠奪,因為不掠奪所以有永續的智能。”
“品位、道德、智能,是文化積累的總和。”
責編 吳奇志