新君王論

美國(guó)政壇肯尼迪世家

肯尼迪家族是美國(guó)政壇的傳奇世家，出過(guò)一位總統(tǒng)、一位司法部長(zhǎng)、3位參議員、3位眾議員、3位大使、一位副州長(zhǎng)。即使布什家族出了兩位總統(tǒng)、一位副總統(tǒng)、兩位州長(zhǎng)、兩位參議員，“成績(jī)”更好，但在公眾心目中，卻始終不及肯尼迪家光亮耀目。

隨著近日愛德華#8226;肯尼迪這位家族掌門逝世，曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的“肯家皇朝”亦幾近劃上句號(hào)。縱有在政壇上繼續(xù)載浮載沉的第三代成員，卻再無(wú)第二代中如二兒子約翰（總統(tǒng)），三兒子羅伯特（司法部長(zhǎng)）及四兒子愛德華般融合雄心、魅力、才干的政治明星。較早之前成為話題的，只有那位曾有意替補(bǔ)希拉里成為紐約州參議員，卻在40分鐘電視訪談中說(shuō)了200次“you know”，成為笑柄，最終打退堂鼓的卡羅琳（約翰女兒）?？霞铱芍^花果飄零，無(wú)以為繼。

肯家的第一代老肯尼迪是位經(jīng)營(yíng)有道的商人，懂得在1930年代美國(guó)經(jīng)濟(jì)大蕭條、華爾街股市大崩盤之前適時(shí)賣空賺取巨利。他在家族成員中第一位涉足政界，曾為羅斯福助選，后者投桃報(bào)李，委任他為駐英大使。但他支持綏靖政策，主張納粹強(qiáng)大不應(yīng)勉力與之為敵，所以英國(guó)主戰(zhàn)派丘吉爾取代溫和派張伯倫上臺(tái)后，他惟有乖乖回國(guó)，從此政途劃上句號(hào)。

但老驥伏櫪，志在千里，老肯沒有因此死心，反而把希望都押在兒子身上，希望家族成員最終可以冒出一位總統(tǒng)，為其政途上的郁郁不得志出一口氣。他私底下講過(guò)，自己已經(jīng)登上財(cái)富的頂峰，將來(lái)就要讓兒子們登上權(quán)力的頂峰。

在他精心栽培之下，孩子們從小便過(guò)著斯巴達(dá)城邦式的生活，幾點(diǎn)起床、運(yùn)動(dòng)，都有規(guī)定。放學(xué)后孩子們還要讀報(bào)，晚飯時(shí)老肯會(huì)親自監(jiān)考，要孩子們發(fā)表飯桌演講，評(píng)論世界局勢(shì)以及政壇人物。他把孩子們介紹給各式各樣的政壇人物、社會(huì)名流，甚至影壇、體壇明星，擴(kuò)大他們的生活圈子及眼界。

老肯指點(diǎn)兒子從小便要習(xí)慣競(jìng)爭(zhēng)，第二就是失敗。他安排了各種競(jìng)技比賽，訓(xùn)練他們的斗志和好勝心。他的四女兒凱瑟琳曾說(shuō)：“無(wú)論是帆船、滑雪、網(wǎng)球、還是壘球比賽，我們都必須擊敗對(duì)手，非爭(zhēng)第一不可。否則，父親就會(huì)非常非常憤怒。他清楚要求我們，凡是比賽就得全心全意投入。”

大學(xué)畢業(yè)，約翰原本體檢不合格（脊椎天生有問(wèn)題)，但經(jīng)老父安排，加入海軍。1943年，二戰(zhàn)方酣，約翰在太平洋遇險(xiǎn)，所屬魚雷艇被日本驅(qū)逐艦撞沉，但他卻死命挾著一位嚴(yán)重?zé)齻膽?zhàn)友，漂浮了半天，到達(dá)一個(gè)海島，最后獲救。老父看準(zhǔn)這個(gè)機(jī)會(huì)，立即開動(dòng)宣傳機(jī)器大肆宣傳，最先在《紐約客》發(fā)表，之后又找來(lái)《讀者文摘》，約翰遂名揚(yáng)全國(guó)（后來(lái)文章在他競(jìng)選國(guó)會(huì)議員時(shí)被當(dāng)作選舉材料廣為派發(fā)）。

說(shuō)來(lái)諷刺，在肯家第二代4兄弟中政治野心最大的，其實(shí)是大哥小約瑟。他一直是家庭的中心，對(duì)政治十分熱衷，并視自己為家族的必然代表；約翰對(duì)從政興趣其實(shí)不大，只是被動(dòng)地服從父親的擺布，希望完成父親的心愿。因此在約翰名揚(yáng)全國(guó)之后，小約瑟幾乎絕望：二弟將從此成為家族的公關(guān)大使，若要扭轉(zhuǎn)形勢(shì)，自己必須做些更加驚天動(dòng)地的大事。他選擇了當(dāng)空軍，請(qǐng)纓到歐洲長(zhǎng)空的槍林彈雨中與希特勒對(duì)抗，且專挑危險(xiǎn)任務(wù)，最后在執(zhí)行一次任務(wù)時(shí)以身殉國(guó)。

小約瑟的悲劇沒改變老父，大戰(zhàn)后老肯大張旗鼓把約翰送入政壇。他要做兒子的政治導(dǎo)師，以至助選經(jīng)理，為他累積政治資本，并以金錢無(wú)限量地支持。1960年約翰擊敗尼克松當(dāng)上總統(tǒng)，并在次年就職。諷刺的是，同一年老肯卻中風(fēng)癱瘓。

1963年約翰遭刺殺。老肯把羅伯特推到臺(tái)前，承繼家族遺志，但后者在1968年競(jìng)選民主黨總統(tǒng)提名期間，遭槍手射殺。接著，重建家族王朝的希望，落在了幼子愛德華身上，但1969年的一宗交通意外卻令他前途盡毀，最后只能放棄覬覦總統(tǒng)寶座，安心當(dāng)好參議員。

在一次仲夏晚宴后，已婚的愛德華駕車接一位美女一起離開，不知因?yàn)樽砭七€是其他原因，車子駛上一座橋后意外沖進(jìn)了海里，雖然他最終逃出車子，安全游回岸上，女伴卻仍困在車上。他徑自返家，延誤了報(bào)案以及搜救行動(dòng)。女伴最后溺死車內(nèi)，直到第二天車子和尸體被發(fā)現(xiàn)。

這是一宗完全可能發(fā)展成重大政治丑聞的案件，存在令人無(wú)限遐想的空間，但在家族政治影響力的庇蔭下，他僅被判非法離開意外現(xiàn)場(chǎng)，獲刑兩個(gè)月，并且緩刑。不過(guò)無(wú)論如何，在這人命關(guān)天的節(jié)骨眼上，他所顯露出的自私、莽撞與不負(fù)責(zé)任，令他的總統(tǒng)夢(mèng)完全破滅了。

到了第三代肯家依然厄運(yùn)不斷。約翰的兒子小約翰1999年駕機(jī)神秘墮海死亡；家族中還有人過(guò)量吸毒死亡、滑雪意外撞樹死亡、患癌癥被截去右腿等等，于是便有繪聲繪色的所謂“肯尼迪家族詛咒”的說(shuō)法。

有人說(shuō)老肯任駐英大使時(shí)，曾拒絕500名猶太人的簽證申請(qǐng)，導(dǎo)致這些人慘死于集中營(yíng)內(nèi)（另一說(shuō)是他開罪了一位猶太拉比），因而被下咒；也有人說(shuō)老肯為不擇手段致富，因而種下被詛咒的禍根。當(dāng)然，也有分析家超越這些迷信，說(shuō)其家族成員有理想、有激情、重原則、勇于冒險(xiǎn)和愛憎分明的性格（或者基因），讓他們?nèi)菀讟鋽骋约皺M生事故。