當(dāng)我們2009年第4期《詩(shī)歌月刊》全國(guó)民間詩(shī)刊社團(tuán)專號(hào)拿在手中時(shí),會(huì)有一種少有的厚重感。本期入選的為18個(gè)省市自治區(qū)的44家民刊,分別為:廣東的6家,浙江和四川各5家,河南、福建、湖北、山東各4家,安徽、江蘇、廣西、北京、上海各2家,內(nèi)蒙古、云南、甘肅、天津、海南、貴州各1家。入選的詩(shī)人有二百七十多位,收錄詩(shī)歌作品四百來(lái)首。入選刊物的刊發(fā)時(shí)間大致上為2007年未至2009年初,以2008年的為主。其中既有老牌的詩(shī)歌民刊如北京的《詩(shī)參考》、廣西的《自行車》等等,還有新創(chuàng)刊的河南鄭州的民刊《中》和福建廈門的《陸》詩(shī)刊等等。這些民刊都為我們帶來(lái)了大量?jī)?yōu)秀詩(shī)歌文本,顯示了新詩(shī)寫(xiě)作在新世紀(jì)所呈現(xiàn)出的一派欣欣向榮的新景象。從地域分布上來(lái)說(shuō),也基本上反映了目前大陸新詩(shī)寫(xiě)作的整體狀況,應(yīng)該說(shuō)這是一本頗具代表性的新詩(shī)選本。
負(fù)責(zé)編選本期刊物的是國(guó)內(nèi)著名的民刊收藏家、民刊研究專家阿翔,他同時(shí)也是一位重要的詩(shī)歌民刊的發(fā)起人和主辦者,參與并熟悉詩(shī)歌民間傳播活動(dòng)的所有環(huán)節(jié),這就保證了該選本的權(quán)威性。同時(shí),再加上阿翔編選時(shí)謹(jǐn)慎認(rèn)真的態(tài)度,使得入選作品的藝術(shù)性也有所保障。就像阿翔在他博客里寫(xiě)到的:“終于完成一年一度民刊社團(tuán)專號(hào),實(shí)在太累了,光是從各種民刊挑選作品不只是考驗(yàn)我的眼光,更多的是考驗(yàn)我的耐力。……另外,身為編輯是不能把自己的作品擠進(jìn)去,只能看著眼紅。之所以這樣,這是遵循了前《詩(shī)歌報(bào)月刊》的慣例,編輯是不能在自己的刊物發(fā)表作品,這也成了我的習(xí)慣。這期專號(hào),相當(dāng)于是一本年度詩(shī)選了,至少做到了選家的眼光。”看到上面的這段話,我們自然會(huì)對(duì)編輯人員付出的辛苦勞動(dòng)表示由衷的敬意,同時(shí)也不得不對(duì)《詩(shī)歌月刊》這份雜志為了民間詩(shī)歌傳播所做出的長(zhǎng)期的努力表示敬意。
《詩(shī)歌月刊》雜志的前身《詩(shī)歌報(bào)》早在1987年起,就開(kāi)辟有“全國(guó)民間詩(shī)歌社團(tuán)專版”,當(dāng)時(shí)是報(bào)紙的形式,89年停刊。《詩(shī)歌報(bào)》1990年復(fù)刊,以紙刊的方式正規(guī)出版發(fā)行,并編選有每年一期的民刊專號(hào),直到98年停刊。2000年起,《詩(shī)歌報(bào)月刊》更名為《詩(shī)歌月刊》并復(fù)刊,自2001年開(kāi)始再次編選民刊專號(hào),至今從未間斷。由此可見(jiàn),《詩(shī)歌月刊》雖然是一家正規(guī)的官方刊物,卻一直以來(lái)都有著優(yōu)良的民間傳統(tǒng),在弘揚(yáng)主旋律的同時(shí),也很好地介入到了詩(shī)歌傳播的民間現(xiàn)場(chǎng)。這也為《詩(shī)歌月刊》帶來(lái)了新鮮的活力質(zhì)素,逐漸形成了該刊物的一個(gè)招牌性的欄目,增加了其品牌的文化價(jià)值和社會(huì)價(jià)值。該刊物還有一個(gè)比較好的慣例,那就是編輯不在自己的刊物上發(fā)表自己的作品。這其實(shí)是一種良好的態(tài)度,要求編輯人員嚴(yán)格恪守藝術(shù)性第一的原則,力圖杜絕人為的主觀因素的影響。表面看起來(lái)這好像是一個(gè)編輯人員的基本要求,但在目前的新詩(shī)界來(lái)說(shuō),卻并不容易做到。事實(shí)上,不少有影響力的詩(shī)歌刊物,都在不同程度上存在著發(fā)表本刊內(nèi)部人員作品的情況,而且不同刊物之間的編輯人員也互相刊發(fā)對(duì)方的作品,作品刊發(fā)的頻率和數(shù)量均不在少數(shù)。這種行為只是目前詩(shī)歌刊物編選過(guò)程當(dāng)中的一個(gè)縮影,其他的類似的問(wèn)題更是讓人側(cè)目。就阿翔來(lái)說(shuō),他的作品從任何角度來(lái)說(shuō)都應(yīng)該入選這期民刊專號(hào)。一期沒(méi)有阿翔的作品的民刊專號(hào)固然是不完整的,但在根本上卻保證了該選本的嚴(yán)肅性,因此,這種缺失看起來(lái)也就不那么令人感到遺憾了。
自90年代末期起,中國(guó)詩(shī)壇出現(xiàn)了一股年度詩(shī)選的選編和出版熱潮,目前仍然進(jìn)行著的重要選本就有十種左右,其中不同的選本代表著不同的詩(shī)歌取向。編選者的態(tài)度和眼光、不同詩(shī)歌選本的稿件的來(lái)源和編選者的尺度,對(duì)于當(dāng)前的詩(shī)歌傳播活動(dòng)都有著相應(yīng)的影響力。就拿詩(shī)刊社編選的《××××中國(guó)年度最佳詩(shī)歌》來(lái)說(shuō),編選的作品必須是正規(guī)出版物上發(fā)表的詩(shī)歌作品,這里主流意識(shí)形態(tài)的傾向性相當(dāng)明顯。還有一類學(xué)院派的詩(shī)歌年選,如中國(guó)詩(shī)歌研究中心主編的《××××年中國(guó)詩(shī)歌年選》,入選作品雖然會(huì)兼及民刊,但仍然是以正規(guī)出版物的作品為主的,而且其采用的作品的連續(xù)性相當(dāng)強(qiáng),這一類的年選占據(jù)了年度詩(shī)歌選本的主流。其他像楊克主編的《××××年中國(guó)新詩(shī)年鑒》則宣揚(yáng)了一種包容的立場(chǎng),并對(duì)民刊作品有所偏向。但像《詩(shī)歌月刊》這樣的完全以民刊為入選標(biāo)準(zhǔn)的詩(shī)歌年選是惟一的,具有非常重要的價(jià)值和意義。同時(shí),由于《詩(shī)歌月刊》本身的官方性質(zhì)。也為民間詩(shī)歌和主流詩(shī)歌之間的交流和溝通搭起了一座橋梁。有一種流行的說(shuō)法是中國(guó)的新詩(shī)寫(xiě)作主要成績(jī)?cè)诿耖g。我們暫且不去討論這種說(shuō)法是否可靠,但是能夠有一個(gè)真正依托于民間詩(shī)歌寫(xiě)作,對(duì)年度的民間詩(shī)歌進(jìn)行全面系統(tǒng)掃描和總結(jié)的這樣一個(gè)詩(shī)歌選本,是不可或缺的。我們甚至可以認(rèn)為,《詩(shī)歌月刊》的民刊專號(hào)應(yīng)該是目前詩(shī)歌出版界最為重要的詩(shī)歌選本之一,是中國(guó)大陸新詩(shī)界最為生機(jī)勃勃的第一現(xiàn)場(chǎng)的記錄者和觀察者,為我們欣賞新詩(shī)佳作,了解詩(shī)壇現(xiàn)狀提供了難能可貴的重要的文本資料。
上面我們主要談及的是詩(shī)歌傳播方面的問(wèn)題,而詩(shī)歌寫(xiě)作顯然也是不容忽視的。之所以將傳播的問(wèn)題放在首位,這是和目前的信息時(shí)代的現(xiàn)狀密不可分的。傳播對(duì)于寫(xiě)作來(lái)說(shuō),其影響作用已經(jīng)越來(lái)越明顯了。當(dāng)然,即使如此,我們也不能輕視文本本身的價(jià)值和意義。好的詩(shī)歌仍然是詩(shī)歌傳播活動(dòng)的核心元素。
民刊并不等同于“民間”,同時(shí)民刊的編輯也越來(lái)越專業(yè)化,民刊的傳播策略、刊物定位也逐步和正規(guī)出版物靠攏,這已是不爭(zhēng)的事實(shí)。但不同的民刊之間的價(jià)值取向仍然是很不相同的,這在部分民刊那里表現(xiàn)得尤為突出。入選的以“知識(shí)分子寫(xiě)作”為特征的民刊有江蘇的《南京評(píng)論詩(shī)年刊》,入選的詩(shī)人為黃梵、馬永波、蘇省等8人的13首作品,其中馬永波的《冬末讀弗羅斯特》和《我喜歡陰霾的天氣》,蘇省的《擬情詩(shī)之二:流水不腐》等都有著明顯的文化意象的營(yíng)造。浙江的民刊《阿波利奈爾》(2009年第十三期)中入選的有3人6首作品,包括黃燦然的《寶麗》等2首,藍(lán)藍(lán)的《格桑花》等2首以及臧棣的《美妙思想?yún)矔?shū)》等2首。黃燦然的作品顯得柔媚而多思,藍(lán)藍(lán)的作品生動(dòng)而有力度,減棣的則深入而細(xì)致。海南的民刊《海拔》入選有9人13首作品,其中包括多多的一首作品《諾言》,這首作品大量使用了排比的旬式,模擬一個(gè)矢志不渝的愛(ài)人絮絮叨叨的情話。耿占春的一首作品《對(duì)你說(shuō)。余虹》,該詩(shī)以傾訴的方式對(duì)著名學(xué)者余虹的自殺發(fā)表了評(píng)論:“對(duì)你說(shuō),余虹:一個(gè)晚上,我用來(lái)讀米沃什/他在暴政與流亡的生涯中活了差不多一個(gè)世紀(jì)/早明白已無(wú)須去死:一個(gè)人只要敢于發(fā)出聲音/他就得把自己認(rèn)同于一個(gè)業(yè)已失蹤的人/此刻是我開(kāi)口,他說(shuō)話,向漸行漸遠(yuǎn)的你/而你們,都已離開(kāi)這個(gè)本就不屬于我們的世界/越來(lái)越,越來(lái)越遠(yuǎn),越來(lái)越——自由”。這首作品以沉痛的口吻講述了生存的沉重、猶疑以及對(duì)于現(xiàn)實(shí)的質(zhì)問(wèn)。同時(shí)還選入了王家新和李少君的作品兩首。其他入選的有知識(shí)分子寫(xiě)作取向的民刊還有浙江的《北回歸線》和河南的《外省》等等,入選的詩(shī)人包括阿九、森子、高春林等人。
“民間”寫(xiě)作詩(shī)人的大本營(yíng)主要集中在一些老牌的民刊上,如廣東的《詩(shī)歌現(xiàn)場(chǎng)》和北京的《詩(shī)參考》。本次的《詩(shī)歌現(xiàn)場(chǎng)》錄入了12人19首作品,其中包括周公度的一首《天打雷劈》,于堅(jiān)的二首《狼狗》和《郵票》,盧衛(wèi)平的一首《夢(mèng)想》,曹五木的一首《書(shū)簡(jiǎn)》(節(jié)選),韓東的二首《野草之事》和《“親愛(ài)的母親”》,沈浩波的二首《一個(gè)孩子在哭》和《很多年前》等等。干堅(jiān)的兩首作品分別采擷了生活當(dāng)中的兩個(gè)獨(dú)特的鏡頭,凸顯個(gè)體生命價(jià)值的獨(dú)特性。韓東的兩首分別使用抒情和敘述的手法,表達(dá)了和于堅(jiān)作品相仿佛的主題,思索生存的處境問(wèn)題。沈浩波也大體如此。《詩(shī)參考》共有12人20首作品入選,包括中島的一首《父親的骨頭》,伊沙的三首《無(wú)題(52)》、《電視訪談》和《恐怖片》,君兒的一首Ⅸ從月球上看地球》,徐江的二首《自深處》和《大愛(ài)》等等。伊沙等人的作品口語(yǔ)化更為明顯,直接描述生活里的日常現(xiàn)象和想法,當(dāng)然這也是精心打磨過(guò)的“日常化”。口語(yǔ)寫(xiě)作占據(jù)了本次入選作品的絕大部分,只是口語(yǔ)化的程度不同而已。“民間”本身也有著不同的價(jià)值取向,比如代表著商業(yè)文化的“民間”和真正以個(gè)人生命經(jīng)驗(yàn)為主體的去意識(shí)形態(tài)化的“民間”以及趨附于主流文化的所謂的“偽民間”等等。我們閱讀那些被稱為代表性民間詩(shī)人的寫(xiě)作時(shí),發(fā)現(xiàn)了一個(gè)共性,那就是表達(dá)上越來(lái)越直接和簡(jiǎn)單,平樸有力。
更多的民刊是兼容并包的,正像更多人的寫(xiě)作也是處于一種中間化的樣態(tài),同時(shí)以更寬容的態(tài)度對(duì)待不同風(fēng)格的詩(shī)歌作品這也是目前詩(shī)壇的一種趨勢(shì)。比如廣東的《趕路》詩(shī)刊,收入的作品有14人21首,作品的風(fēng)格各異,并沒(méi)有明確的傾向性。其中包括張執(zhí)浩、李以亮、唐不遇、張建新、宋曉賢、老德、木朵、龐華、琳子、劉君一等人,尤以琳子的詩(shī)歌《黃昏不可單獨(dú)飲酒》、《響動(dòng)》,唐不遇的《在海上談?wù)撍劳觥芬约皠⒕坏摹赌愕男∈帧妨钊擞∠笊羁獭⒕坏淖髌访枥L父親和小女兒之間的一段對(duì)話:“這次我們的告別是在夜里/我跟你說(shuō)以后別叫我爸爸了/你說(shuō)好/我說(shuō)我們把這個(gè)爸爸忘了吧/你說(shuō)好/我再想說(shuō)的時(shí)候/你說(shuō)爸爸我們別說(shuō)了/我說(shuō)好/我轉(zhuǎn)身咳嗽的時(shí)候嗆出了眼淚”,讀來(lái)讓人動(dòng)顏。北京的《太陽(yáng)詩(shī)報(bào)現(xiàn)代詩(shī)交流資料》收錄了15人24首作品,和安徽的《不解詩(shī)歌年刊》收錄了14人26首作品均為比較多的。《太陽(yáng)詩(shī)報(bào)現(xiàn)代詩(shī)交流資料》中最具代表性的詩(shī)人是余怒,他的詩(shī)歌《輕信之年》和《平日里》兩首入選。在《輕信之年》中寫(xiě)到:“當(dāng)人們對(duì)我說(shuō)‘冰塊里的水珠’時(shí)/我心里一驚。我一直沒(méi)有懷疑過(guò)/存在我這么個(gè)人。”余怒的作品雖然也采用口語(yǔ)來(lái)表達(dá),但更為注重凝練和優(yōu)雅,以及明快的節(jié)奏,在形而上和形而下之間的靈活的轉(zhuǎn)換。他的詩(shī)歌的風(fēng)格具有很強(qiáng)的個(gè)人性,并對(duì)周圍的部分詩(shī)人產(chǎn)生了影響。其他的具有獨(dú)特風(fēng)格的民刊如廣東《女子詩(shī)報(bào)年鑒》只收錄女性詩(shī)人的作品,四川的Ⅸ獨(dú)立》收入了不少少數(shù)民族詩(shī)人的作品,這些都值得去加以關(guān)注。
當(dāng)然,民刊都會(huì)在不同程度上帶有同仁性和地域性的色彩,民刊必須依賴優(yōu)秀的詩(shī)歌文本才有存續(xù)的價(jià)值和意義,這也讓其在保持有一定的穩(wěn)定性的前提下力求新變。民刊至少可以起到集結(jié)和篩選的作用。民刊中的某些作品也會(huì)帶有不羈的野性,比如這次收錄的發(fā)表于云南民刊《審視》的女詩(shī)人燕窩的作品《黑蘑菇劇場(chǎng)1》和《黑蘑菇劇場(chǎng)Ⅱ》,筆調(diào)辛辣痛快,語(yǔ)言大膽裸露。這樣的作品一般是不能夠在正規(guī)刊物上發(fā)表的。能夠選人這樣的作品,也是一種突破,同時(shí)展示了民間刊物一直被遮蔽的另類的一面。