想起一個人

城市里有那么一條街，漫著清淺的梧桐香。

我第一次來這個城，租了單車，拿了地圖，百轉千回只為尋找這條街。其實，我要尋找的，是他。

我與他，從未謀面。我識得他的，是聲音。他的聲音，像把木琴，圓潤而溫和，每個黃昏，從電波這端，越過山山水水，抵達我的心。我寫了信，遙遙地寄給他，長的，短的，他有時會念，生澀的宇，被他這一念，便錯為深情告白。

我守著那條街，街口有鴿灰的小樓，廣播電臺，是他聲音的來處。細碎的陽光，從梧桐葉子間隙頑皮跳躍，我數了一地，又一地，我望了一個人，又一個人，我想象了一遍，又一遍，他的影子。清晰，又模糊。我轉身，踏過長長的梧桐林蔭，折回自己的城。

再寫信，我把那一天的梧桐林蔭寫成風景紿他看。又說，我的夢想，是像你一樣，讓聲音在空中傳播。

他第一次回了信。我想要，卻從未敢想的信。信里，他說，我有時會想起你，你的字猶如我的舊外套，冷時捧在手，連心都是暖的。最后向我喊加油。

我受了寵般，仿若女主角就此登場。我翻字典，從第一頁，手抄本抄得滿滿當當，皆是讀不準的字，每克服一個，就如同向夢想靠近一步。

一年后，我再來他的城，與前不同，不再是過客。他約了我見面，在綠城廣場，我穿了暖橘色毛衣，不好看，但他說，像一枚太陽，讓他一眼就能看得到。

城市那么大，哪里才可以容下我。我換工作，極頻繁，每換一次，距最初的夢想遠一步。我愈來愈需要他，卻愈來愈不敢見他。我想，對喜歡的人，要把最好的自己帶給他。是的，我喜歡他，抑或他的聲音。同一個城，近的距離。再寫信，再也不會，字字句句都泛著云朵的柔軟與潔白。

新世紀，世人皆醉。他約了我，漫步梧桐街，天氣是冷的，話題卻是暖的。是關于夢想。他的夢想一一列舉，我卻不在他的夢想里。我的心怯怯的，現實殘酷，夢想如此奢侈。他拉起我的手，在風里奔跑，耳邊，美好的木琴聲，空明而悠遠。我記得他說，把我們的夢想交付于對方，5年后的1月1日，再遇初相見的地方。

再沒了消息。他決絕離開電臺，為嶄新夢想打拼。我每天上班，繞很遠的路，只為看一看鴿灰小樓被拆，新的廣播大廈，一點一點地被建起，似看到了夢想，一點一點，在心里鑄造。

我會想念他。

漸漸，我會想起他。是，想起，而不是想念。

5年，改變的不只是容顏。5年，并不是所有的夢想都可以用堅守就能夠實現。5年，生命里，走了一些人，來了一些人。所以，我辜負了他，5年后的新年第一天，我失了約。

流年轉，又是3年。我輾轉許多城，終折回原地，找了新的單位，緊臨他當年走過的街。每天，不止一次走過。一日，再路過廣播大廈，身側小同事怯言，喜歡這條街，是因為喜歡一個聲音。

像一個久遠的夢，連同他，都像是久遠到面龐都無從記憶。我嗒嗒地路過，對小同事留言，我喜歡過一個人，他曾經就在這里。至于夢想，丟了他，再未提起，畢竟，時光流走了，可我還蹉跎在這里。

他的足音漸遠，青春像是隔岸觀火，憂而不傷，曾憂心忡忡以為會殃及良久的灼熱，也許，到頭來，終究只是輕描淡寫的皮外傷。可，我該如何輕易忘記，那一場，飽滿繁盛的青春劇目里，他曾經，是我的男主角。