紅豆最相思

摘要：宗璞的小說《紅豆》一經發表，就引起了讀者的關注，但也引來了不少爭論。本文作者主要從人性情感的角度來欣賞和評價江枚和齊虹之間的愛情，從中領悟到僅僅只是精神與靈魂相交融并不能讓愛情長久，彼此的理解、支持與尊重才是永葆愛情之關鍵。

關鍵詞：《紅豆》 愛情 愛情小說

宗璞的小說《紅豆》自1957年正式發表，就引起了讀者的廣泛關注，在文學界也引起了不少爭論。該小說的艱難歷程姑且不說。眾多評論家對它的定位也是眾說紛紜，褒貶不一。其中，最具代表性的說法是把《紅豆》列入“革命一愛情”題材小說，判定其是圍繞愛情與革命不可調和的對立來體現女性知識分子是怎樣經歷著曲折痛苦的道路走向革命的。宗璞說：“當初確實是想寫一個小資產階級的知識分子怎樣在斗爭中成長。”1982年孫瑞丹在《宗璞小說創作漫論》中談到《紅豆》時說：“這篇作品實際上描寫的是在中國兩種命運激烈搏斗的時代，青年知識分子對人生道路的選擇。”這些說法基本上都認為《紅豆》是一篇革命小說，但是當我——一個成長在人的思想得到全方位解放的21世紀的大學生——仔細閱讀過文本后，從心里覺得這是一篇刻骨銘心而又無可奈何的愛情故事。

古有詩云：“紅豆生南國，春來發幾枝。愿君多采擷，此物最相思。”可見“紅豆”歷來是我們民族文化傳統中愛情與思戀的象征。作者落筆就用如此詩情畫意、多情浪漫的“紅豆”做題目，顯然從一開始就已走人愛情的迷宮之中。深處迷宮而不迷路實在困難，所以即便本意寫女主人公江枚的革命成長歷程，但卻拗不過“情”，終成愛情主題。作者一路寫下來，從男女主人公的相識、相知、相戀寫到最終無法相守再到愛情在心中變成永恒，“情”字貫穿全文。也許，在作品被創作的當時——20世紀中葉的中國——在獨特的社會大背景，復雜的人際關系，以及微妙而又敏感的政治環境下，《紅豆》中那純粹而又自我的愛情的出現會讓很多人惶恐不安，也就不可避免地要遭到批判。但讓我不解的是，為什么在后來的很長一段時間里，甚至是21世紀之后，《紅豆》依然要被人從其革命的角度去解讀、去欣賞。至少在我看來，《紅豆》傳達的是一份純粹卻又經不起挫折的愛情。

我十分欣賞與肯定江枚和齊虹的愛情。我認為在當代社會中能夠擁有純粹的愛情是多么幸運的一件事情。他們的愛是源于共同的精神追求與渴望，源于彼此靈魂的無阻礙的交流與共鳴。藝術與文學給了他們共同的話題，對音樂獨到領悟所產生的心靈會話讓他們更醉心于彼此。當然，也許沒有這些，他們也會產生愛情，因為他們幾乎就是一見鐘情。“江枚想，這人雖然抬起頭來，但是一定沒有看見我。不知為什么，這個念頭，使她覺得很遺憾。”這樣簡單的一句話，甚至作者并沒有直接點明，只是將女主人公的內心活動描寫出來，可我們卻能從字里行間清楚地看出江枚對“這人”的好感甚至可以說是一種渴望。而在日后的生活中，雖然還并沒有與齊虹有正式的接觸，但是齊虹卻似乎已經成了江枚生活的一部分，“她覺得清秀的象牙色的臉，不時在她眼前晃動。”“他送她到西樓，冷淡地點了點頭就離開了，根本沒有問她的姓名。江枚又一次感到有些遺憾。”這些看似輕描淡寫的語言卻如此清晰地描繪出情竇初開的女孩略微緊張、略微渴望而又矜持難熬的心情。細膩的心理活動描寫給原本就美好的愛情增色不少。至于齊虹對江枚的一見傾心就更不必說，“誰能不看見你!你像太陽一樣發著光。誰能不看見你!”這樣熱烈而真切的表白讓哪個女孩子聽都會動情。頤和園之行將他們的愛情升華。像所有熱戀中的少男少女一樣，他們感到那樣幸福。“‘我是你的’江玫覺得世界上什么都不存在了，她靠在齊虹胸前，覺得這樣撼人的幸福滲透了他們，在靈魂深處洶涌起伏著潮水似的柔情，把她和齊虹一起溶化。”如此這般深情好似童話仙境，讓人不免懷疑是否會有這樣的愛情存在。但是他們的愛卻是真實的，雖然愛得那么深，那么癡情，但和所有戀愛中的男女一樣，他們也有矛盾和爭吵。他們不停地爭吵、哭泣、和好、再爭吵，并把爭吵、哭泣變成了他們愛情的一部分。“這種愛情就像碎玻璃一樣割著人”，他們雖然都把話說得那么決絕，卻還是形影相隨。再決絕的話語、再激烈的爭吵也無法消損兩人心中強烈而深刻的愛情。即使是在最后，倆人不得不斬斷情緣再不往來的時刻，彼此也在深深思戀著對方。江枚因擔心見不到齊虹最后一面而“兩腿發軟”“心里在大聲哭泣”；齊虹直到最后時刻都對江枚抱著一絲期待，“也許他還希望江枚會忽然同意跟他走”。兩人雖然就此分手了，但并不是愛情的終結。相反，他們的愛情就好比那兩顆紅豆，在兩人心中成為永恒。宗璞十分真實地將這對戀人在戀愛中的歡樂、痛苦、纏綿描寫得那么細致人微，感人肺腑，特別是將女主人公江玫內心深處的理智與感情，現實與幻想，依戀與決絕的尖銳激烈而義情思綿綿的矛盾沖突充分展示出來，寫出了汀攻心中“剪不斷，理還亂”的感情矛盾。這種對愛情的如泣如訴的抒寫在那個以頌歌為主的“文學獨白”的年代出現，的確是引人注目的。這段評價寫出了我的理解，我想這篇小說能夠在相隔五十年之后依然能夠打動讀者特別是年輕讀者的心，主要是因為作者幾乎用全部的筆力刻畫男女青年如癡如醉、纏綿絆惻的愛情。柏拉圖式的精神戀愛也奠過于此，心靈的碰撞、精神的共鳴、靈魂的相溶。只有這樣的愛情才能跨越時間與空間的局限，超越塵俗與凡世的羈絆達到永恒。這正是我對《紅豆》愛情欣賞的原因。

肯定江枚與齊虹的愛情不代表我贊賞齊虹的愛。沒錯，兩人的愛情是很純粹、美好而又摯烈的，但是，恰恰是齊虹過于摯烈、自私的愛，才最終導致他們的分離。在我看來，讓兩人無法有情人終成眷屬的不是革命與愛情的沖突，不是個人與集體的分歧，而是齊虹強烈的占有欲和絕對自我的自私愛情觀。“‘可是你知道我多么想和你在一起……——我想要怎樣，就要做到!’齊虹臉上溫柔的笑意不見了。好像江枚是他的一本書，或者一件儀器。”齊虹可以根據自己的意愿來強迫江枚做她不想做的事情，他認為他想做的江枚就應該服從。這種占有欲和控制欲并不是真正的愛的表現。愛是互相尊重，彼此支持與理解，是“如果你不愿意我絕對尊重你，絕不勉強你”的那種心情，是齊虹的愛卻與此相反。“因為他對人生不信任，他對愛情也不信任，他監視著愛情，監視著幸福，監視著江枚……”“我恨不得殺了你，把你裝在棺材里帶走。”齊虹的愛已經由正常的美好的愛轉變為強烈而可怕的占有欲，變為一種扭曲的近乎變態的愛情。他的這種愛讓我想起電視劇《不要和陌生人說話》里面的安嘉和，都是瘋狂的可怕的愛。本來，齊虹無論在外貌還是內在都可以算得上優秀的男子，對待愛情卻偏偏又如此偏執。我想本來作者主觀上是把他塑造成一個自私、兇殘、冷酷的革命反面人物，但是這種塑造從反革命的角度似乎并不那么成功，反而從人性的角度驗證了肖素的評價“齊虹憎恨人，他認為無論什么彼此都是互相利用。他有的是瘋狂的占有的愛，事實上他愛的是他自己。”“齊虹的靈魂深處是自私殘暴和野蠻……”從當代視角來看齊虹，沒有人會受得了他那令人窒息的愛。齊虹雖本質不壞，但依我看來他是有嚴重心理疾病的。

綜上所述，以當代大學生的理解，《紅豆》是一部愛情小說，向我們展示了一份彌足珍貴的、可遇而不可求的愛情。但與此同時，也讓我們明白，僅僅只是精神與靈魂相交融，并不能讓愛情長久，彼此的理解、支持與尊重才是永葆愛情之關鍵。

注釋：

①金士霞．紅豆總相思——重讀宗璞的《紅豆》．西昌師范高子專科學枚學報，2000年3月，第一期，1：P22．

②同上，P23．

參考文獻：

[1]金士霞．紅豆總相思——重讀宗璞的《紅豆》．西昌師范高子專科學枚學報，2000年3月．

[2]朱棟霖主編．中國當代文學作品精選三，1917-200

[3]趙曉芳．愛，是不能忘記的試析宗璞《紅豆》的敘述“裂縫”．當代文學．