章太炎先生二三事

1914年1月7日上午，北京大總統府招待室來了一位路人側目的名士。

此人首如飛蓬，衣衫不整，留著長長的指甲，大冷的天氣卻手持羽扇，扇柄上搖搖晃晃墜著一枚景泰藍做的大勛章，委實不像善類。他掏出一張一尺五寸長的名片，口口聲聲要找大總統，請承宣官轉達。

承宣官一眼認出，那勛章是建立共和時期袁世凱親自頒發的勛章，看樣子此人來頭不小。再看名片，原來這位不修邊幅的名士，正是民國政壇上曝光率極高的政界和學界的大明星：章太炎。

翻開那時節的大報小刊，關于章太炎的消息總是層出不窮。也難怪，此公是民國早期政壇上呼風喚雨的大將，同時又是學界的一代宗師，早年在東京講學時，就有十大弟子，后來個個名成功就，如黃侃、錢玄同、魯迅和周作人等；當然更重要的是，章太炎號稱“民國禰衡”，亦被人稱作“章瘋子”，桀驁狂放，素以百無顧忌地褒貶人物為快事。清朝末年，就曾因蘇報案坐過牢，一時名滿天下。一部中華民國史，如果少了這個人物，不知會減色多少。

在當時有一個說法，說章太炎要是指著誰的鼻子一罵，誰就會聲望大跌、身價大減、身體大病，滅誰誰死，屢試不爽。也正因如此，章太炎雖然頂著瘋子之名，卻沒人敢把他的話不當回事，當然，也大多被別有用心者斷章取義。每當他有言論，總會被大張旗鼓地報道，題目是“章瘋子大發其瘋”之類；如果章太炎罵得對了他們的心意，第二天報上登出來的題目就會變成：“章瘋子居然不瘋”。……