羊年 鐘聲
當朱軍、董卿、白巖松、朱迅、張澤群等主持人站成一排,領著全國人民倒數計時2009新年鐘聲時,窗外,鞭炮和禮花的響聲此起彼伏,相互映襯著北國的新年夜。遠處羊圈里的羊受到炸響的聲音和四處消散的硝和硫的味道刺激,紛紛叫起來,母親召喚著自己的孩子,種羊借機騷擾處于發情期的小母羊,羊的世界也在這個時刻充滿著與平時不同的氣息。
歡樂屬于夜幕下的一切。這是一個真正的歡愉之夜。
羊年 羊倌
羊倌王小川可不是一般的羊倌。他今年26歲,是有碩士文憑,高科技含量新時代羊倌。從省城大學生物科技畢業的王小川在一家外企當了不到半年的員工后辭職回家專業養羊,成為本村及至本市、本省第一個具有研究生學歷的放羊娃。
當年王家最有出息的小子瘋了。王小川回家養羊的事一傳開,大家都這么認為。放棄一月五千多塊錢的收入不要,還要回家當農民養羊,不是瘋了是什么?
王家養羊已經有好幾代的歷史,祖上曾經因為羊而受益匪淺,康熙到乾隆年間因為王家的羊養得好,曾經成為宮廷的御用羊肉專營商,一度也曾大大揚名,家道中興也得益于此。王小川的爺爺從小就是羊倌,解放前自己養,解放后有段時間給生產隊集體養,后來又自己養,總之一輩子沒少了和羊打交道。王小川從小就生活在羊的世界里,對羊一點也不陌生,事實上也是羊給了他和他的童年無限的樂趣。他自己一直認為他的生活受爺爺的影響相當大,也就是間接受羊的影響非常大。
還有不一樣的地方,羊倌王小川養的羊也不是一般的羊,說起來名頭大得很,叫“生態自然良種羊”,村里和鎮上好多人根本就從來沒搞明白什么叫“生態羊”,更奇怪的是同樣是羊,現在王小川的羊一斤能賣到20元,有人搶著要,而他們的賣6元還要送到集上去接受別人的挑選。
這就如同王小川這個人,從來就沒人搞明白過。先是世代羊倌家里出了大學生,又變成名牌大學的研究生,后來成為令人羨慕的什么外國大企業里的白領,月收入幾千塊,最后卻回到村里養羊,讓所有人百思不解。村里人的心態也就跟著王小川起伏了好幾波,先是驚呼王家出了個大人物,王家風水好,還進了外企,坐飛機去國外培訓,大家覺得王小川更不簡單,回村養羊后,村里就有人大加嘲諷,什么研究生,什么外企,什么風水,放羊屁,還不得回來養羊,和他家祖上一樣,一輩子放羊的命,等到王小川把羊肉賣到15、20元一斤并帶動幾戶親戚和他一起養羊時,又有人對他刮目相看,果然是名牌大學研究生啊,王家風水果然好啊。
實際上,王小川養的羊確實不一樣,傳統養法一種自然放養,早上就牽到山上去,吃野草,喝山水,自然肉結實,味道好,但出圈率低,半年多甚至一年多才能出圈銷售;另外一種就是添加各種飼料,加大人工養殖,能規模養殖,但肉松散,味道差。王小川結合二者特點,以放養為主,另外自配飼料,以當地盛產的中草藥稈秸和根葉為主,添加當地生產的玉米和黃豆,配以飲用天然山泉水,出來的羊肌肉均實,味道鮮美,沒有飼料添加物殘余,深得真正愛吃羊肉人的歡迎,經過專業出口途徑,已經嘗試出口到中東伊斯蘭國家,成為高端人群的最愛。最近剛剛從省里拿回了“生態羊”的農產品特色養殖商標。
王小川角色的變換沒有搞懂,“生態羊”的概念沒有搞懂,但這并沒有影響村里人看到王小川養羊賺錢并越發展越大的事實。2008年以來,王小川聯合周圍幾戶人家在自己承包的山林地上建立起了近100畝的養殖基地,羊的總數已經近千只了,據說總資產已經超過了200萬了。
和爺爺一起放羊的幾個老頭沒事就喜歡到王小川的羊圈附近轉悠,看到耳朵上貼著編號和出生日期等字碼的羊在山坡上蹓跶,他們忍不住就問,小川,這羊真能賣給外國人,真給20塊一斤?然后就感嘆,老嘍,還是年輕人行啊,養只羊就是一個聚寶盆。
能把莊戶人家常見到的羊變成上百萬的資產,變成白花花的銀子,確實說明了王小川不是一般的羊倌,當然不止這些,還有村里人不知道的事呢,有兩位從中東產油大國來的阿拉伯富翁因為吃過王小川的羊肉而非要見一下養羊的人,并且有給他投資的意思,省外經貿廳的電話早就打來了,讓王小川最近別出門。
其實王小川平時很少出門,大部分時間還是呆在放羊的地方,現在改叫基地了,他還是不大適應。他喜歡和羊待在一起,聽到羊的叫聲,看到羊的身影,聞到羊圈里的膻味,他才安心。到外面介紹自己還說自己是放羊的,也喜歡把客人和朋友請到基地來,請客人喝羊奶,請朋友欣賞他的羊。
羊年 村官
楊雪也不是一般的女孩,楊雪同樣是高才生,是王小川的本科同學后來也讀了研究生,專業是國際貿易。
楊雪還有不一般的地方,她還是一個村官,是第一個具有正規名牌大學研究生學歷的村官。隨著農村改革的深入,年輕大學生入村當村官已經讓人接受,所以這年頭村官已經見多不怪了,但有研究生學歷的27歲女村官還是相當少的,楊雪一來,不只是村里、鎮上一景,在市里、省里也很有知名度。考上選調生后,上面統一要求到基層工作三年,這里的基層一般也有講究,通常是縣區某個部門、街道辦事處,村級很少,但楊雪偏偏要求到村里去,到最基層去,并且點名到省城邊上的一個村去。
組織部長找她談話,了解她的想法,她說,想從最基層干起,想當村官,到條件差的地方去不要緊,只有了解中國最廣大的農村,了解最基層群眾的生活和想法,將來才能不脫離群眾。
組織部長點了點頭,你這個小姑娘不錯。
楊雪笑了笑說,如果部長您批準我去這個村我一定不辜負您的厚望,我得拿出真東西來,以對得起您的支持。
部長伸出手來,說,那就這樣定了,我等你的好消息。
羊年 羊事
王小川回家養羊這件事震動最大的是楊雪。楊雪早就知道王家世代養羊的事,但一直理所當然的以為這事和王小川沒什么關系了,畢竟碩士研究生和現代羊倌的距離實在是太大了。
對楊雪而言,畢業之后兩個人的處境應該不錯了,一個去外企,一個去事業單位,將來也許能到公務員行列里,機會很多,慢慢發展一定會好起來。只是沒想到,沒有半年,王小川就提出了辭職回家養羊的荒唐想法,著實嚇了楊雪一下,一個研究生養羊會有什么出息呢,她想不明白。
但王小川態度堅決,他對楊雪說,我和羊有緣,只有和羊在一起,我才能找到我自己。楊雪哭笑不得,幾只羊有什么魅力,又是如何誘惑了她未來的男人,她實在有些納悶。在此之前,楊雪知道王小川喜歡羊,去他家時,每次都看到他和爺爺去喂羊,但沒想到,事情會變得如此嚴重。
最終,楊雪還是相信了王小川的話。王小川向她保證養羊也可以發展成一項事業,一樣可以做得很大。
楊雪去鳳凰嶺的一天早上,王小川去了羊圈,一只母羊產了兩只小羊羔,他陪著爺爺看羊羔喝母羊的奶,并照看羊媽媽喝水和進食。楊雪進去時,兩只毛絨絨的小羊立刻吸引了她的眼光,太可愛了,純白的毛,小蹄還站不穩,看人時怯生生的害羞樣子,還有嫩滴滴的叫聲,讓她忍不住想伸手去撫摸一下兩個小家伙,沒想到兩只小羊卻踉蹌著從她手邊跑走了,有一只差點撞到小川的腿上。
到了下午,王小川和她一起來到了村外小山的一塊石頭上,陽光照著兩個人的臉,爺爺的羊從坡上緩緩走回家里來,幾只一兩個月的小羊羔亢奮地來回奔跑,它們的媽媽會在這時呼喚它們。
你相信嗎,阿雪,羊是最和人接近的動物之一,可聰明了,羊的叫聲各自不同,不同的羊的不同叫聲有不同的內容,羊都能夠聽懂同伴發出的聲音。小川說。
我現在相信了。楊雪溫柔地看著小川的眼睛說。
羊年 村事
楊雪要去的村莊自然就是她牽掛的男人王小川所在的鳳凰嶺。楊雪之所以來鳳凰嶺,照她對王小川的說法,一方面是跟隨自己的男人,另一方面則是代表黨和政府對鳳凰嶺和養羊的王小川進行管理和教化,任何時候、任何地點,農村和養羊都必須置于黨和社會主義政府管理下。因此,如果沒有王小川,鳳凰嶺就沒有村官楊雪,當然,鳳凰嶺之后的故事也就平淡無味了。
選拔年輕大學生到各級基層特別是到村里當村官實際上還處于實驗階段,好多村官下到村里才發現理想和現實永遠不一樣,每個村都有自己的難處,到處缺錢、缺項目,惟一不缺的就是債務人,有的村不到200口人,但債務已經幾百萬了,新到的光還債就能被累死。常常是人還沒有上任,債主早就在村委會等著了,根本談不上發展了。
鳳凰嶺要來村官了,是個女的,聽說還是老王家的媳婦,人漂亮,學歷也不淺等等,十里八鄉一下子都傳開了。一般情況下,大多數村里人都以為上邊派人就是扮演救世主角色的人,不是帶著扶貧款就是帶著扶貧項目來,怎么都能給原先平靜的生活一個驚喜,鳳凰嶺人理所當然也是這樣認為的。在鳳凰嶺村,村官楊雪的身份是村兩委最高領導村主任和支部書記的助理,目前是一個丁姓書記兼著這兩個職務,楊雪就給他做助理。
在區和鎮組織部門領導宣布任命之后的第一次大會上,村里的會計和幾個村民代表等幾個人就當面問,楊助理給鳳凰嶺帶來了什么項目?其實,他們早就打聽清楚楊雪一沒有背景,二沒有什么資金和項目,純粹是為掛掛職,不會給村里帶來什么實際的東西,尤其是她是王家未來的媳婦,對于這樣一個毛孩子到這里來領導全村人,好多人不服氣。一家人明里暗里損著楊雪,丁支書也沒有說什么,他的內心深處其實也渴望新來的這個高材生有點什么背景,能給他帶來一些他希望得到的東西。這幾年村里的日子太緊張了,他也沒有好的法子,能有外力助一下當然好。
楊雪青著臉,聽了人家半天數落。她早就從組織部的培訓中了解了下面一些村干部的想法,心中原來就有數,但一些話真說到她臉上,還是有些掛不住。
最后,丁書記請她說幾句。楊雪就說,我呢,本是一個弱女子,有的只是多上了幾年書,這回也沒帶什么大項目下來,大家可能失望了一些,但是我要問在座各位,有多少好項目可以讓人帶著來,并且來了就一定能夠成功呢?做任何事都不可能一個人就成功,也不可能一蹴而就。如果上邊派個大學生就能解決一切問題,那么還要你們這些大老爺們有什么用呢?是不是上邊派一個人來你們就全部辭職,讓人家一個人干?
接下來沒有人吱聲了。楊雪對這些人還是看得很清楚,他們誰也不想真的丟掉自己的職務。會后好幾個人和丁支書說,上邊派來的人,就是不簡單。
羊年 羊情
楊雪對養羊這件事不再發表意見,只是提出要嫁就嫁個像樣的羊倌,絕不能是一般的放羊郎。王小川笑著說,這件事我已經謀劃好長時間了,我的羊肯定不是一般的羊,因此我也絕不是一個簡單的牧羊人。
從下定決心養羊之日起,王小川就和變了個人似的,干一件事就一定專心,這是王小川的信條。從選擇羊的品種和初步的基地構思開始,王小川就和羊較上勁了,他結合爺爺過去的經驗,對羊吃什么,喝什么,何時吃,何時喝,都進行了相對科學的安排,并為此專門去拜訪了省、市農科院和畜牧部門的專家,當然還有他的一些導師和專業的養殖專家,由此初步建立了他的生態羊概念,后面還計劃要通過綠色農產品和特色產業等方面的認證。
初始點是三十只優質母羊和一只種羊,幾個月后就能達到近五十只了,羊繁殖的很快,照料它們很快就能成為一個相當龐大和復雜的工程,半年之后就需要雇傭人手了,同時有意向的大客戶的訂單也來到了,一切都在向著王小川理想化的方向發展。
但也會有不愉快的事發生。雖然只有三十多公里遠,但楊雪明顯感到自己被冷落了,王小川養羊后從來沒有主動來看過她,一打電話,不是在羊圈里就是在外面放羊。楊雪就煩得很。羊比我還重要?她質問正在忙著分料的王小川。
你吃羊的醋啊,王小川忙里偷閑來一句。
一段時間下來,楊雪承認王小川確實和羊有感情,他除了睡覺、聯系業務以外的時間全部放在羊上,比如照看小羔和懷孕的母羊,幫助種羊安排時間和發騷的母羊會面,為小羊梳理毛發,懲罰稱王稱霸的調皮蛋等等,這些繁瑣事他都干得不亦樂乎,偏偏就很少和自己聯系,自己一個人應付筆試、面試等也是煩得很。
有一天,稍微有點時間,兩個人躺在滿布柔軟雜草的山坡上討論起來。小川說,羊這種東西相當可愛,你接觸得越多,對它們了解也越深,你就會越喜歡它們。他讓楊雪看邊上羊吃東西的樣子,問她發現了什么?看到楊雪疑惑的樣子,王小川請她留意羊的姿勢,然后說,羊吃東西絕對高雅,絕對好看,就是最餓的時候,吃相也保持著一種高貴,這一點是其他動物不能比的。
楊雪果然從王小川那里學到了不少的羊的知識,最令她感動的還是小羊吃奶。剛生下來的小羊吃奶是要給媽媽下跪的。當然也可能是為了方便,也可能是不得已而為之。總之,小羊吃奶時是一定要前兩蹄趴下雙膝下跪,一直到喝完,所有的羊都是如此,大概全世界也只有羊媽媽享有這樣的待遇。楊雪特別感動,為此還特別樂意幫王小川照看小羊羔和哺乳期的羊媽媽了。
羊年 規劃
2009年,元宵節尚未過完,楊雪就坐到了組織部長的辦公室里。
部長安排人泡了上好的茶招待她,然后說,歡迎史上最牛女村官光臨我的辦公室,聽說第一次開會你就給一群大老爺們上了堂現代培訓課。
楊雪嚇了一跳,部長怎么知道的?一下子又覺得不好意思。
駐扎鳳凰嶺之前,她曾向部長表示,下去之后一年時間摸清情況,拿出方案,兩到三年保證鳳凰嶺大變樣,不到一年時間,她已經有成果了,并且想得到部長的支持。
楊雪的匯報得到了很好的效果。部長沒有說,但是事實上他受到了巨大的震驚。
在一個多小時的平靜敘述中,楊雪講明了幾件事。這幾件事件件都說到了部長的心窩里,他還沒聽完就覺得眼前一亮。
在楊雪看來,鳳凰嶺村首先要成為這個北方大省新農村建設的典范,要成為新的脫離貧困和非建立于工業污染基礎上的具有強大發展潛力的響應中央號召的社會主義新農村。做到這些,最根本的是改變農村人的思想觀念,要跟上甚至要超越時代的發展要求。這就要求在提高農村和農民收入的同時,更多的開闊他們的視野,更多的培訓,更多的思想解放。之后要在三年時間里建立具有鳳凰嶺特色的“立體生態農業發展模式”,不與其他村的工業立村目標競爭,而是深挖自己具有絕對優勢的種植和養殖項目。先期建立本省最大的中草藥種植基地,進而利用中草藥做飼料,養殖具有生態特色的高品質牛羊產業,其肉用做出口,其糞便用來種植中草藥,這樣就能形成循環立體特色產業。五年時間后可以形成優質牛羊肉深加工基地和中草藥深加工基地,對接歐盟和西亞的高端牛羊肉市場和香港的中草藥出口港,只有到這個程度才能最終形成具有競爭力的社會主義新農村。
當然了,這一切都是有數據支撐的,鳳凰嶺村這些年來中草藥種植和畜牧養殖是有相當大的群眾基礎的,但是發展水平一直一般化,上不上去。為此,楊雪還附了一本厚達60多頁帶表格的可行性論證報告。
部長為她鼓掌了。部長說,這個規劃不錯。
楊雪笑了,我就知道部長一定支持我。
下個月我們申報這個發展規劃,希望各級政府批準我們的規劃,也希望政府的專項資金優先傾向我們村,并由市政府出面在政治上樹立和肯定我們的發展思路和模式。另外我想當鳳凰嶺的主任兼著副書記,原來的丁書記年齡偏大,我又剛來不長時間,沒點權威怕是不好辦事。對于資金問題,我想解決辦法主要通過自己的方式來辦,要成立鳳凰產業發展公司,可以進行進一步的融資和貸款。
你小小年紀胃口不小啊,人小鬼大,部長更加高興了,就怕你不敢干,只要你真干,我第一個支持你。
羊年 發展
去年下半年和大半個正月,楊雪沒閑著,王小川也是,他的羊群已經擴張得很大了,自己的已經快500只了,加上周圍鄰居的,已經超過1000只了。七十多歲的爺爺領著兩個叔叔幫他照顧自己家的,其他人家也要進行統一安排,當然是忙得夠嗆。
在大學導師的幫助下,王小川去韓國參加了一個世界食品展覽會,在會上,他給幾位歐洲和韓國的代理商和大消費商品嘗了他自己養殖的羊肉。不敢相信的事果然發生了,幾個老外對純正的山羊肉很感興趣,不只一下子成了王小川的客戶,還成為朋友,要來看他的養殖基地。
王小川的越洋電話打回來,爺爺高興得不得了,自己喝了半瓶白酒,和個孩子似的對楊雪說,我的孫子不簡單,我放了一輩子羊沒出過鎮,我的孫子一家伙給搞到歐洲去了,孫媳婦你告訴我咱這離歐洲有多遠?
楊雪想了想,趴在爺爺耳朵邊上小聲說,我能肯定的是,爺爺你趕著羊走一天是絕對到不了的。
老頭子翹著山羊胡子笑著,小妮子,這點我還是知道的。
好事從來不怕多。王小川剛從韓國回來,中央扶持農業發展的專項基金又下來了,區里和市里領導專門安排人到王小川的養殖基地來看過,一下子給補助60萬,最大貸款可以達到300萬(說是以王小川的總資產來擔保)。老天不負有心人,正愁著擴大規模沒資金的王小川一下子碰到了最好的機會,他加大了基地基礎建設,新添了60只種羊,擴大中草藥飼料收購和加工場地,專門鋪設管道引山泉水進基地,從農科院請了專家來給雇傭的工人上課,更忙了。
一個歐洲佬在了解了我的情況后,認為目前我的羊肉產品沒有人能夠競爭,他愿意做我的經銷商,還想買斷我產品的經銷權,王小川和楊雪說,事實證明,養羊也可以成就一項大事業。楊雪笑著說,我當然相信你了,不然也不會追著你到鳳凰嶺來了。不過我保證,用不了幾天,你的項目就是鳳凰產業公司的一個子項目,也是全省立體生態農業發展規劃的一部分,有著更廣闊的空間。王小川說,不要吹牛,你的立體生態發展模式沒大有譜,先不要把自己夸大了。
然而,沒幾天時間,楊雪的立體生態農業發展模式得到了省發改委和省農業廳的批復,成為2009年全省重點發展項目,也是省里有關領導相當關注的一個實驗課題。省里要求市里一定要靠上,要樹立社會主義新農村建設的樣板村。準確知道這個消息的同時,主管農業的副市長親自來召開了動員誓師大會,會上宣布了楊雪正式成為鳳凰村的村官,擔任村主任,兼著新設的村支部常務副書記和鳳凰產業公司的董事長。
那天晚上,王小川在楊雪耳朵邊上說,壞了,我睡不著了。
怎么了?楊雪問。
我身邊躺著一個主任,一個常務副書記,一個董事長,嚇壞了。
呵呵,我能睡著,我身邊就一個放羊的羊倌。
責任編輯:李菡