這孩子

在城里沒看見這么多的霧，想不到它們都已經埋伏在了城外面。出租車剛駛上城北的公路，就一頭扎進了濃霧里。夜色隨著霧氣提前降臨了。司機嘟囔一句，大概是說他媽的，開了大燈和霧燈，燈光將夜幕撕開兩條扇面形的口子。我忽然冒出一個念頭:黑燈瞎火的，大黃那家伙不會扯著脖子沒完沒了地亂叫吧?

兩個多小時前，我在北園路上的群島咖啡廳給父親打了電話。小韓還沒有來，我一個人坐在“西沙”群島里，看了一會兒掛在墻上的海水和海鷗，覺得該和父親說點兒什么。聽到父親拿起話筒，“喂”了一聲后，我忽然發現似乎沒有什么要說的，喊了一聲“爹”，腦袋就變成了一片空白。我期待著父親能主動說點兒什么，哪怕是幾句廢話也好。就像他以前經常說的:天冷別忘了加衣服、肚子餓了要吃飯、到了晚上要睡覺……但父親只是“嗯”了一聲，就再沒了下文。我聽見父親的喘息像風聲似的不停地吹到話筒上，隔一會兒還使勁咽下一口唾沫。我和父親像拔河似的僵持著，誰也不放下電話，誰也不開口。直到外面有人敲門，我才終于想起了原本打算說的那句話:“我今晚回去!”父親“嗯”了一聲。我又說:“可能會晚一些?！备赣H又“嗯”了一聲。我趕忙掛斷了電話，喊了一聲“請進”，感覺就像剛作了賊似的。低下頭時才發現，桌子上的一疊餐巾紙不知什么時候已經被我搓成了一條條紙卷。

出租車在公路上行駛了五六分鐘后，忽然減了速，在一座白房子旁邊停了下來。印象中這里并無收費站之類的建筑，我不知道發生了什么事，扭頭去看司機。司機卻不看我，吸了吸鼻子，臉上的肌肉劇烈地抖動幾下。小韓把腦袋從后面伸過來，貼著我的耳朵喊了一聲“大哥。”聽上去，她的聲音有些發抖。她的一綹頭發蹭到了我的脖子上，搞得我心里一陣毛茸茸的不安。

有人敲車窗玻璃，我把玻璃搖下來一些，一道手電筒的光柱直直地落到我的臉上。我瞇起眼睛，看見面前站著兩位警察。一位警察沖我敬了一個很不標準的禮，讓我出示身份證。我看見他的門牙上粘著一條什么東西，好像是韭菜葉。我告訴他沒帶身份證。刺眼的光柱又一次落到我的臉上，我下意識地想用手擋一下，另一個警察突然向前跨了一步，口氣嚴厲地說:“別動!”我沒敢動，把手落下來放在大腿上。兩條腿正在爭先恐后地發抖，嘴里也有些發干。我咽一口唾沫，暗中用側面的牙齒狠狠地咬下嘴唇，問他們說出身份證號碼行不行。一個警察點了點頭，另一個轉身走進白房子里，很快拿著一只長方形的儀器走了回來。我說出了號碼。一個警察始終盯著我，另一個警察開始擺弄手里的儀器，擺弄了一會兒，讓我再說一遍號碼。我說了，他又擺弄了一會兒，忽然把手電筒的光柱又移到我臉上，低下頭沖我上下看了幾眼，便不再理我了。我果然聞到一股韭菜味，好像還有蝦仁。手電筒的光柱越過我的腦袋，落到坐在后面的小韓臉上。小韓一只手抓著我身后的靠背，一只手從我的耳朵邊擦過，身體向前傾著，遞過來自己的身份證。一個警察手里拿著小韓的身份證問我認不認識小韓。這個問題讓我突然感覺很想笑。我笑了笑，說當然認識。一個警察命令我嚴肅些。我就嚴肅地說出了小韓的名字，小韓的年紀，小韓的家鄉，還順便說了小韓的愛好是喝咖啡。

出租車再次上路后，司機用一只手握著方向盤，另一只手伸進操作臺下面的抽屜里，摸出一包煙，甩了兩下沖我遞過來。我沒說什么，搖搖頭。他也不說話，又甩了甩煙盒，固執地往前遞了遞。我從煙盒里抽出了一只煙。他把煙盒貼到嘴上，用牙齒咬出一只煙，臉上擠出一絲笑容說:“沒辦法，夜間出城，都要登記。”我知道情況并非如此，他很可能是從我臉上的表情看出了什么異常，這才停在檢查站旁邊。但我沒有說什么，只是點了點頭，勉強沖他笑了笑。我的笑肯定很不好看，但沒有辦法。

我對這位司機的印象還不錯，他和我年紀相仿，身材比我略胖一些，右臉上有一小片肌肉似乎出了毛病，每隔幾分鐘就會劇烈地抖動幾下，扯得嘴角一上一下地跳。開始看到這情景，我誤以為他要開口說什么話，心里頓時有些不安，想著如果他問點兒什么，我該怎么回答才好。后來才發現，他其實是個沉默寡言的人。從我坐進車里，他始終兩手緊握著方向盤，全神貫注地看著前方的路面。他面前的操作臺上擺著一個方方正正的卡片，一張二寸照片旁寫著駕駛員姓名:顧小衛。

抽完了一只煙后，我建議司機顧小衛放一段音樂聽聽。顧小衛點點頭，一只手擺弄幾下，音樂聲隨之響了起來。竟然是那首著名的薩克斯曲《回家》。我把頭枕在靠背上，瞇起眼睛看著車窗外的黑夜。霧似乎小了一些，也可能根本就沒有小。一陣溫熱的風裹著一股香氣從身后吹過來，小韓把嘴貼在我的臉上說了一句話。我沒聽清她說的是什么，但并不想問，把頭從靠背上抬起來，盡量躲開她。她把嘴追過來，加大了聲音又說了一遍。這次我聽清了，小韓是問我為什么不到后面去坐。這個問題她十幾分鐘前已經問過了，我沒有回答，現在也同樣不想回答。我把身子又往前移了移，沒有回頭看她，把腦袋左右搖了搖。小韓的嘴里“哧”了一聲，收回了她的臉，抬手在我的肩膀上拍了一下，說:“這孩子!”

也是這樣一個有霧的晚上，一個女人在我的肩膀上拍了一下，也說了同樣的話——“這孩子!”那個女人是我的母親。三十多年前的那個晚上，一度留下了好多讓我無法解答的難題。父親為什么不在家?母親出門去干什么?母親為什么要拍我的肩膀說“這孩子”?這些問題都曾經深深地困擾著我。如今想來，這些所謂的問題其實根本不是什么問題。那時，只有一點是可以肯定的，母親拍過我的肩膀，說完“這孩子”，就轉身往外走。我也跟著她往外走，我和她一前一后邁過里屋的門檻，來到外屋，母親邁步出了房門，我卻被從外面關起來的兩扇門擋在了屋子里。門在外面上了鎖。我跪在地上，從門縫兒里往外看。那一晚，母親穿的是藍色帶小花的衣服，衣服上沾著我熟悉的味道，那是母親的味道。我看見那些藍色的小花在門縫里綻放。母親用一只手摸著西側的秫秸杖子往前走，讓身體盡量處于兩道杖子中間。但只走出了幾步，她就撞在了東側的杖子上。母親的眼神不好，一到黑天就看不清東西。我盼著母親能知難而退，但她調整了一下方向，仍然一直向前走。那些小花和味道慢慢模糊，直至完全飄散在夜晚的霧氣里。

母親再也沒有回來。

“這孩子”是她對我說的最后一句話。我曾經努力回憶過，那一晚母親臨走前還說沒說過別的什么，把腦袋想疼了，也始終一無所獲。

母親失足落入了村中的一口水塘，尸體第二天早晨才被人發現。我沒有見到母親死后的樣子。大人們攔著我不讓我去看她。我兒時的伙伴丁大華見到了，他說母親的肚子鼓得像一座小山，撐開了胸口上的兩只紐扣兒，露出一只紫色的奶頭。我聽到這，一腳把他踹倒在地上，我說:“你媽才是大肚子，紫奶頭!”

母親去世那年，我六歲，父親二十八歲。

我二十八歲那年，辭去了單位里的職務，開始籌劃成立公司。這件事我沒有和父親商量，我知道父親肯定不會同意。當時他正四處張羅著給我找女朋友，盼著我能早日讓他抱上孫子。可惜，父親的這個愿望到現在也沒能實現。我的公司剛剛辦起來不久，父親不知從哪聽到消息，氣勢洶洶地打上門來。那是一個盛夏的午后，天氣悶熱異常，父親踢開門，裹著一股塵土和汗酸味闖進了我的辦公室。我剛剛抬起頭，只來得及看到他藍褂子上一條曲曲折折的汗漬，臉上就挨了一巴掌。這不是他第一次動手打我，從小到大，父親管教我的工具就是他的巴掌，有時候用他的右手，也有時換成他的左手?？梢哉f，是父親的巴掌陪伴著我走完了小學、初中、高中、大學的路程。我在心里發誓，這一定是最后一次。我一言不發地轉身而去，把暴怒的父親扔在了辦公室里。我再次回到辦公室時，父親已經不在了，我坐的那把椅子四腳朝天地立在屋地中間。我把椅子翻過來，擺回辦公桌后面，卻沒有坐它，兩手捧著腦袋蹲在屋地中間。我想起了好多事，從六歲一直想到了二十八歲。從這天起，有一年的時間，我和父親誰也沒和誰說過一句話。

小韓又把臉湊過來，向我的脖領子里吹一口氣問:“大哥，你為啥不和我說話?”我沒有回答她，扭過頭去使勁看她一眼，小韓這孩子今天似乎有些鬧。她以前給我留下的印象并不是這樣，否則，我不可能找她。

小韓名叫韓雪，老家在吉林榆樹，今年三十二歲，看起來長得似乎要比實際年齡年輕一些，也不會年輕太多。韓雪是一個聽上去有些冷冰冰的名字，其實人很熱情，很溫柔，也很體貼。她的名字另有所指，和她的性格無關。我和她大概見過七八次，也許是八九次。第一次是在黑馬大廈。一個朋友請客吃火鍋，具體是哪個朋友記不清了。好像是冬天，沒準還剛下過一場雪，否則不會去吃火鍋。我們五六個人，吃火鍋，喝白酒，說黃段子。偶爾也談幾句生意上的正經事。吃到最后，大家都弄得滿頭大汗熱血沸騰。一個朋友提議去蒸桑拿，就去了大廈的桑拿房。給我按摩的小姐就是小韓。我問她為什么叫這個名字。她低頭笑了笑說，一會兒你就知道了。說這話時她的臉上還掠過了一片羞澀的紅暈。過了一會兒我果然知道了，她身上的皮膚很白，閃爍著白雪的光澤。她躺在床上，我站在床前的地上，靜靜地看了她一會兒，我問，不會把你弄化了吧?韓雪又像剛才一樣臉一紅，笑了笑說，你試試看。此后，我和她又見了幾次面，都是我主動打電話約的她。每次見面她都會臉紅，都會低頭一笑。這給我留下了深刻的印象。

一支樂曲結束時，我的手機響了。我按了接聽鍵，喊了幾聲“喂”，對方卻沒有反應。我正納悶兒，聽到小韓的笑聲從身后和手機里同時傳了過來。我頓時火冒三丈，對著手機大聲喊:“你搞什么鬼?”笑聲戛然而止，從這時起直到目的地，小韓再沒有說一句話。

公司開辦一年后的一天下午，我接到了從老家打來的一個電話。一位本家叔叔讓我趕緊回去一趟，我問他有什么事，他猶豫了一下告訴我父親得了病。我不知道父親究竟得了什么病，心里七上八下地直發慌，打了一輛出租車，就急急忙忙往老家趕。在村口上，遇到了給我打電話的那位叔叔。他顯然是正在等我。我下了車，吩咐司機先等一等，問父親現在的情況怎么樣。我怕父親需要馬上送到醫院去。叔叔把我拉到一邊，嘴巴貼近我的耳朵小聲說，你爹他沒得病，只是惹了禍。叔叔說到這突然停了停，咽下一口唾沫說:“這么多年，你爹他其實挺不容易的。”

父親惹的禍是偷看鄰居家的女人上廁所。

我走進屋子里時，父親正背靠著炕沿在地上蹲著。不知道他已經蹲了多久，如果我不回來，他是否就會一直這么蹲下去。父親的腰彎得很低，腦袋整個埋進了兩只大手里?？床灰娝哪槪辉谑种傅目p隙間露出幾條紫紅色的皮肉。這一刻，我感覺父親蒼老了許多，一點兒也不像一年前打我耳光的父親。我在父親旁邊蹲了下去。我們誰也沒說一句話。我們就這么蹲了好長時間，我拍拍父親的肩膀說:“跟我走吧!”

那次，父親在城里住了一個月。住在我新買的房子里。一個月里，我們誰也沒提起他惹的那個禍。父親甚至很少說話，目光也總是躲躲閃閃的，始終不敢正眼看我，就像兩只膽小的老鼠。一天晚上，我帶著父親去了街上。我們走得很慢，從家里出來，穿過一座小公園，一路經過黑馬大廈、白天鵝洗浴城、夢都休閑中心、情人港咖啡廳……我用眼角的余光看見，父親對這些地方看得很仔細，似乎充滿了好奇。“這些地方，其實，都挺不錯的?！边@句話我說得無比艱難，說的時候也沒向父親看，我希望父親能明白我的意思。又一個夜晚，我給了父親一千元錢，努力笑了笑說，今天晚上我有事不能陪他，讓他自己去街上轉一轉。父親臨出門時，我又叮囑了一句:別心疼錢。父親點點頭，似乎嗯了一聲，也可能什么都沒說。父親剛走，我就隨后跟了上去。我不知道為什么要這么做，是在期待什么，還是要驗證什么。父親先走進了那個小公園，在幾個下棋的人身邊站了站，又看了一會兒玩蹦蹦床的兩個小孩兒。然后，父親在一棵松樹旁蹲下身子，點燃了一支煙。我在離他十幾米的另一棵松樹后站著，也點了一支煙。夜色漸漸地濃了，父親的臉一忽在煙頭的亮光中閃一下，一忽又陷入到黑暗里。一支煙抽完了，父親又點上了第二支。我也點上了第二支。我們就像兩個互相較勁的煙鬼，隔著十幾米的距離，進行著一場無聲的吸煙比賽。第二支煙抽完，父親站起身，把煙頭扔在地上，一只鞋底踩上去，用力地抿了幾抿，咳嗽幾聲，吐出一口痰。接著，就向公園外面走去。他走得很快，毫不停留地經過那一家家娛樂場所。一條街走到了盡頭，父親忽然又折了回來。我有些措手不及，跳了一下，躲到街邊的綠化帶里。父親又像剛才一樣，匆匆忙忙地走了回來。我躲在綠化帶里沒有動，看見父親在街的另一頭又轉了身。這次，他放慢了腳步，似乎兩條腿被綁上了兩只沙袋，走得沉重而艱難。他的頭始終垂著，一直沒有抬起來。走到街的盡頭后，他再次轉了回來……父親向另一個方向走時，我從綠化帶里跳出來，穿過公園，回到了家里。幾分鐘后，父親也回來了。我們都沒有說什么。

幾天后的一個晚上，我買了些熟食，和父親喝光了一瓶白酒。借著酒勁，我正式提出來要給他找一個老伴兒。父親斷然拒絕了，他沒說什么理由，只是一個勁兒地搖頭嘆氣。第二天早晨，我醒來時發現父親已經不見了。在客廳的茶幾上放著一張紙條，上面只寫了一行字:我回去了。你還是先顧著你自己吧!

這是五年前的事。

五年里，我不止一次地勸父親再找一個老伴，甚至還用我的婚姻對他進行過威脅，說如果他不找，我也不會找。但父親卻死活也不同意。我猜想，他肯定是怕村里人笑話，憋了幾十年，土埋半截子了，到底還是憋不住了。五年里，我的公司辦得越來越好，利潤正在逐年增長，但我的婚姻卻仍然是一片空白。匆匆忙忙地結過一次婚，又匆匆忙忙地離了。我的身邊經常有各種各樣的女人，但沒有一個能夠長久下去。我知道問題出在我身上，每次和這些女人上床時，我都會不由自主地想起父親。我有一種負疚感，覺得對不起他。

出租車在一個岔路口上減了速，顧小衛轉過頭問我往哪里走。我指了指左邊的一條路。從這里到老家還有半個小時的路程。我不知道半個小時后，一切是否都會好起來，還是會變得更糟糕。這件事情我已經計劃了將近一年，為了解救父親，也同時解救我自己。一年里，我反來復去地把這件事想了無數次，肯定又否定，否定后又肯定。每次和某一個女人上床后，這個計劃就會非常強烈地從我的腦子里跳出來，逼著我去進一步實施。但每次只要剛打算實施，又很快被我否決了。兩個月前的一天晚上，我終于下定了決心。那次回去，我買了一瓶酒和一些小菜。我們倆悶著頭喝酒，隔好長時間才會有人突然想起一句話。后來就都有些醉了。我看見父親的眼睛通紅，一條青筋從脖子上突出來，不時像蚯蚓似的蠕動一下。我也不會好到哪去。父親先上了炕，倒扣著身子，下巴卡在炕沿邊抽煙，把煙灰彈到紅磚鋪的屋地上。我坐在飯桌邊的椅子里，也點了一支煙。我們似乎都想說點什么，但最后誰也沒找到該說的話。那些話和我們捉迷藏，躲進了某個無法找到的角落。一支煙抽完時，父親已經響起了鼾聲。腦袋從炕沿邊耷拉下來，臉憋得像一只青紫色的窩瓜。我拖起父親的肩膀，想著把他往炕里推一推。父親卻突然醒了，翻個身，腦袋落到枕頭上，兩只眼睛睜得很大，直直地看著我。我以為父親要說什么，但一轉眼，他的鼾聲又響了起來。我上了炕，躺在父親的身邊。就像我小時候那樣。猛然醒來時，父親的手正在我的身上來來回回地摸，嘴里反復叫著一個名字，那是母親的名字。我沒有說話，也沒有動，眼睛盯著黑暗中的房頂，直到盯出滿眼的淚水。父親是每晚如此，還是因為喝多了酒?不知過了多長時間，父親最后喊了一聲母親的名字，把手收回去，翻個身，又打起了呼嚕。我再沒有睡著，直到窗戶被晨光染紅。我終于下了決心。臨走之前，我想著和父親談一談這件事，但張了幾次嘴，都只是喊出了一聲“爹”，后面的話仿佛已經凍住了，一直無法說出來?；氐绞欣锖螅揖瓦@件事和父親通了第一個電話。我把話說得很委婉，但父親還是很快明白了我的意思。他大喊了一聲“混蛋”，就啪地掛斷了電話。幾天后，我又一次給父親打了電話。我和他在電話里吵了起來。最后，我殘忍地揭開了他五年前的傷疤。我沖著電話喊:“不同意，你干嘛還扒人家的廁所?”父親聽了這話，好久也不答腔。我知道這句話像一顆惡毒的子彈一樣，狠狠地擊中了父親的要害。我聽見父親重重地嘆息了一聲。從這天以后，我和父親通話時，兩個人都加倍小心翼翼的，電話線變成了一根極其敏感的神經，只要輕輕一碰，就會扯動全身的經絡。我本來打算讓父親去城里。但他堅決地反對。他的回答是，只有在自己家才不會害怕。

出租車開到村口時，我示意顧小衛停車，掏出二百元錢給他，吩咐他在這里等一會。我告訴他，大約一個小時我們就會回來。手機上的時間是十點三十六分，不知道是否因為有霧的原因，整個村子一片黑暗。帶著小韓往村里走時，我盼望全村的人此時都已經睡熟了，還有全村的那些狗。

群島咖啡廳的老板顯然是個極富創意的人，各個包房都是以世界上著名的島嶼命名的，我在那間掛著“西沙”群島牌子的包房里，喊了一聲“請進!”小韓應聲走了進來。她似乎比上次見時要熱情得多，一見我就喊了一聲大哥，撲過來打算摟我的脖子。我冷著臉沖她擺擺手，示意她坐在我對面的位置上。小韓還不知道我找她干什么，剛一坐下，又把臉湊上來，努著嘴向我“吧”地來了一下子。這動作讓我莫明地惱火。我皺著眉頭提醒她，少來這一套，我找她是有正經事要談。但我自己也不知道，我要做的這件事，是否真的是什么正經事。小韓見我這樣，就很快安靜了下來，專心聽我講話。這就是小韓的好處，她基本上能做到善解人意。我告訴她和我走一趟，去陪一個人。她沒有問我要陪誰。如果她問，我會告訴她去陪一個重要的客人。但她沒有問。這也是小韓的好處。這時，服務員敲門，問可不可以上咖啡。我吩咐上小韓喜歡喝的那種，小韓沒說什么，只是沖我笑了笑。我以前在這里請她喝過幾次咖啡，每次來她都顯得很興奮。她還說過喝完咖啡后，她會更興奮。這次，她也沒說這句話。找她正是因為我比較了解她，她年紀不算太小，也不算太大。模樣不算太好看，也不算難看。最主要的是，我認為她的性格比較合適。服務員倒好了兩杯咖啡后，做了一個手勢，說聲請慢用，就彎著腰退了出去。我看著小韓喝下半杯咖啡后，給她倒滿，又接著說，這個人比較特殊，你要注意好多事情。然后我就把那些需要注意的事情告訴了她，小韓始終在耐心地聽，不時地點一點頭。我沒和她談價錢，她也沒問，她知道我不會虧待她。在群島咖啡廳門前，我攔住了顧小衛的車。

村路上鋪的是沙石，有些高低不平。小韓走出十幾步，就唉喲一聲說扭了腳脖子。我心里有些發慌，不知道她還能不能往前走。小韓喊我扶她走，我猶豫了一下，勉強向她伸出一只手。今天晚上我真的不想碰她，哪怕是她的手。我相信，以后我也不會再約她，更不會再碰她。小韓扶著我的一只手，我們穿過黑暗的村子往父親住的房子走去。馬上要到我家的院門口時，前面突然傳來幾個人說話的聲音。我的心止不住一陣狂跳。這村子里的人基本上都認識我，如果被誰撞上，我不知道該說些什么。我拉著小韓站住。側耳聽前面的動靜。說話的聲音轉了彎，進了某一家的院子里。

我和小韓在我家的院門口停下來，我看見父親住的那間西屋透出一點燈光。我沖小韓指了指，告訴她自己進去。小韓向院子里看了看，似乎有些害怕，猶豫著問我有沒有狗。父親養了一只黃狗，名字叫大黃。我不知道父親是否把它安置好了。但還是肯定地告訴小韓，沒有狗。小韓向院子里走去時，我在心里說，但愿大黃那個家伙不要扯著脖子亂叫。我看見小韓已經走到了房門口，大黃始終也沒有叫。大黃真是一條不錯的狗。

大黃已經養了將近十年，十年前父親養的那條狗也叫大黃，是現在這個大黃的母親。我考上高中那一年，父親將那只大黃抱回家，那時它還是一只毛茸茸的小狗崽。父親拍著它的腦袋對我說，你走了就由它陪著我。說完，父親咧開嘴笑了。母親去世后，父親就很少再笑，這次笑是因為我考上了高中，離大學的目標又近了一步。多年來，父親又當爹又當媽地把我拉扯大，唯一的愿望就是我能讀好書，考上大學，然后出人頭地。我不知道最后他的這個愿望算不算已經實現了。我還記得母親剛去世后的那些晚上，我哭著找媽媽，要摸媽媽的奶頭，父親急得團團轉，最后把我的手拉向他寬厚的胸脯，按在他的一只乳頭上。父親說，小是小了點兒，你就將就著摸吧!這些年來，父親為我做了很多事，真的做了很多事。

小韓從院子里走出來時，我正蹲在院墻邊，我的臉上不知什么時候已經沾滿了淚水。我明知故問地對小韓說了一句:“回來了!”小韓點點頭，沒有說什么。我盼望著她還能再說點別的，但似乎卻又什么也不想聽她說。小韓已經邁步向前面走了。我又向院子里看了一眼，好像看見父親的身影在燈光里晃了一下，就趕忙逃跑似的向小韓追了過去。

回到村口的出租車旁時，顧小衛已經靠在座位上睡著了，打起了響亮的鼾聲。想不到，睡夢中的顧小衛右邊臉上竟然還會突然地跳幾下。這次，我和小韓一起坐在了后面的位置上。我還是希望她能主動告訴我點兒什么。但一路上她都始終沉默著，似乎什么也不想說。后來好像睡著了，響起了輕微的鼾聲。顧小衛在我們上車時說了一句:還說一個小時呢，都快兩個小時了。我知道他的意思無非是想多收些車費錢，就沒有說什么。

車子駛進市里時，睡夢中的小韓把腦袋靠了過來，落在了我的肩膀上。我用肩膀把她的腦袋推正，又把自己的身體向車門邊靠了靠。做完這些動作后，我突然感覺自己無比的卑鄙。小韓的腦袋失去了依靠，突然向下沉了一下，醒了過來。我沒有看她，問她到哪里下車。她說到三里屯。那是她租住的地方，以前我曾經去接過她。

我陪小韓一起下了車，把幾張錢塞進她手里。她捏了捏說謝謝大哥。我努力笑了笑，問，怎么樣?她沒明白我的意思，反問了一句。我突然一陣緊張，結巴著說:“剛才，在村子里，那個客人，怎么樣?”小韓笑笑說:“你說呢，你說能怎么樣?”說完，她抬起手拍拍我的肩膀說:“這孩子!”就轉身向她的出租屋走去了?！斑@孩子”是我們這流行的稱呼，不論對方多大年紀，也不論你多大年紀，都可以喊他“這孩子”。這么叫，可以占人家的便宜，可以表示親切，也可以透露出某種曖昧。

我沒有再上出租車，掏出一張一百元的鈔票，給了顧小衛，示意他可以走了。這個晚上，我打算走一走路，雖然不知道要去哪里，反正就是想走一走。我順著一條河邊路向前走，沒有考慮最終會到達哪里。河里的水已經被污染多年了，如今兩岸每天還不斷有臟水流進去，做著更進一步的污染。河水升騰起一股悶熱的臭味。就是這樣一條河，卻有著一個美麗的名字，叫玉帶河。想想，真的令人有些不可思議。一彎月牙投影到水面上，一波一波地蕩漾著，似乎在隨著水流向下游而去。仔細看看，卻又發現根本就沒有動。

走到一座小橋旁邊時，我的手機響了。我看到是父親來的電話，頓時就一陣緊張。此時此刻，我真的不知道該和父親說些什么。父親似乎也不知道要說什么，電話接通后好久，他也不說一句話，只是不停地喘氣。我靠在橋欄桿上，把手機緊緊地貼住耳朵，感覺父親和我近在咫尺，只是我們都無法觸碰到對方。不知過了多久，電話里的父親忽然發出了啜泣聲，開始時，這聲音還很壓抑，很快地，就轉化成了哭聲，最后終于暴發成了嚎啕大哭。父親在電話里哭了好久?？薜梦业难蹨I也跟著落了下來，我的哭聲也緊跟著從喉嚨里沖出來。我像父親一樣，嚎啕大哭起來。我不知道自己究竟為什么而哭，但就是無法控制住哭的沖動。直到有人拍了拍我的肩膀，問我是不是喝多了，我才突然停下來。電話里，父親顯然已經不哭了，我聽到他說了一句:“這孩子!”

責任編輯衣麗麗