來(lái)信

還原歷史真相需要勇氣

對(duì)于一個(gè)擅長(zhǎng)一概而論的民族，如此細(xì)膩而多棱角還原袁世凱的歷史真實(shí)，即使是當(dāng)下，仍屬于探險(xiǎn)之旅。

他是一個(gè)色彩斑駁的歷史人物，并因此而身敗名裂，被后人以賣國(guó)賊、竊國(guó)大盜名義，牢牢地釘在歷史恥辱柱上，已經(jīng)一個(gè)多世紀(jì)了。

還原一個(gè)真實(shí)的袁世凱，確實(shí)需要一點(diǎn)史家的勇氣，更需要勇氣之外的探險(xiǎn)精神。本期的嘗試不一定完美無(wú)缺，毫無(wú)瑕疵，但肯定屬于“第一個(gè)吃螃蟹的人”。

歷史研究需要細(xì)節(jié)，細(xì)節(jié)的求真求實(shí)，才能還原一個(gè)大時(shí)代的原貌。簡(jiǎn)單的歷史概念描述，只能得出形而上的主觀意象，固然可以滿足當(dāng)下意識(shí)形態(tài)的需要，卻容易在失真語(yǔ)境之下，對(duì)歷史真相進(jìn)行任意地奸殺。

洪憲元年的鬧劇，為的是子承父業(yè)，還原一個(gè)真實(shí)的袁世凱，讓世人有更多歷史與現(xiàn)實(shí)空間的想象。

楊錦麟(鳳凰衛(wèi)視)

家族血脈

《南方人物周刊》今年推出“百年家族”系列，從曾國(guó)藩、梁?jiǎn)⒊皆绖P等。我以為，這一系列最突出的，除了這些家族中顯赫的人物之外，還有“家族”這個(gè)概念。

中國(guó)人最重視家族這個(gè)概念，過(guò)去的這個(gè)世紀(jì)，多少傳統(tǒng)的東西被生生切斷，湮滅在時(shí)間的塵埃里。但家族卻仍然生生不息，綿延持續(xù)。只是家族中的每一個(gè)個(gè)體，在時(shí)運(yùn)、造化和局勢(shì)的作用下，其命運(yùn)也各不相同。以袁氏家族為例，一個(gè)復(fù)雜的人變成一個(gè)單薄的符號(hào)，其身后龐大的家族，也無(wú)形中承擔(dān)了祖輩留下的這一筆“遺產(chǎn)”

袁家有風(fēng)流才子，有經(jīng)世大家，但更多的是普通人，在時(shí)代的風(fēng)雨飄搖中艱守自己的生活。在袁世凱死后，他們和每一個(gè)中國(guó)人一樣經(jīng)歷抗戰(zhàn)、內(nèi)戰(zhàn)、建國(guó)、文革、開放。區(qū)別只是，他們是袁家人，所以會(huì)被另眼相看、再三打量。有好，當(dāng)然也有壞。每一個(gè)袁家后人，想必都在他們的童年時(shí)代，被人戳脊梁骨地指點(diǎn)過(guò)。

做名人難，做名人的后代又何嘗不難。他們是被綁在一根看不見的繩上的螞蚱。未必能一榮俱榮，但一損俱損，在中國(guó)這個(gè)講究血緣與門第的國(guó)度，還是屢見不鮮的。

Illaby(西安)

面具之下的真實(shí)

對(duì)一個(gè)歷史人物的評(píng)價(jià)，往往過(guò)于偏激，像駱寶善乃至唐德剛先生的客觀闡述卻長(zhǎng)期為人所忽略，因此，袁世凱的歷史功績(jī)也就被其倒行逆施的鬧劇牢牢地壓在身下，不見天日。

在唐德剛先生的《袁氏當(dāng)國(guó)》一書中，雖然袁世凱的總體評(píng)價(jià)難逃負(fù)面，但他同時(shí)認(rèn)為，袁是“近代社會(huì)政治轉(zhuǎn)型期中，不幸的當(dāng)國(guó)者之一”，袁世凱成為了一個(gè)不折不扣的時(shí)勢(shì)的犧牲者。在中國(guó)的政治轉(zhuǎn)型中，各種主張流派堪比諸子百家，所有人都在試圖探索一條真正適合中國(guó)富國(guó)強(qiáng)兵的道路，袁世凱則選擇了君主立憲，然而他卻用一套封建社會(huì)的方式方法妄圖實(shí)現(xiàn)資本主義制度的建立，這無(wú)論在當(dāng)時(shí)還是在現(xiàn)世，都只能被視作一種近乎無(wú)恥的復(fù)辟。

在大部分中國(guó)人的歷史觀里，袁世凱就像是一個(gè)骷髏面具，滿是猙獰，一無(wú)是處，但我們卻忽略了那個(gè)站在歷史風(fēng)口浪尖，探求強(qiáng)國(guó)之路的一代梟雄，不知這是育人者的悲哀，還是治史者的悲哀。

Bianconeri(貴州)

記者眼

10月的北京

以前每年春節(jié)返家，我都會(huì)經(jīng)北京轉(zhuǎn)機(jī)。每年，我都記得長(zhǎng)安街兩旁的樹上滿是烏鴉。

9月初，母親來(lái)京。返鄉(xiāng)時(shí)，岳母裝了一箱北京特產(chǎn)。岳母是個(gè)心細(xì)的人，在箱上用膠帶纏了個(gè)密實(shí)。臨出門，她還要再帶把剪刀和一卷膠帶，“萬(wàn)一人家非要開箱檢查，咱還得備著”。我心想，怎么會(huì)呢。

臨近“十一”，又逢60年大慶，北京站的人比平常多了許多——返鄉(xiāng)的、警備的……我拖著箱子出了地鐵站，一個(gè)警察喝住了我:“等等!什么玩意兒?那么一大箱子!”我四下掃了一眼，大家都行色匆匆，并人手一個(gè)或兩個(gè)箱包。那呵斥者，警服、大檐帽，脖子上掛著防暴槍，兩手抱在胸前，槍耷拉著。旁邊已經(jīng)有來(lái)京務(wù)工者被其他警察喚過(guò)去，開包、檢查，封包、走人。

我離他最近，他盯著我，“吃的。”我不多說(shuō)。

“拿過(guò)來(lái)!打開!檢查!”他簡(jiǎn)潔有力。

“為什么?封住了。你幫我們?cè)俜?”我反問(wèn)。

母親湊上來(lái):“同志，都是帶的些特產(chǎn)?！痹滥敢策^(guò)來(lái)，接過(guò)箱子，用地道的北京口音說(shuō):“是啊，烤鴨、果脯什么的，吃的。”旁邊的警察給我們放了行，一揮手，“走吧?！蔽蚁朐僬f(shuō)什么，已經(jīng)被母親拉得很遠(yuǎn)，岳母笑著過(guò)來(lái)，“咳，快‘十一’啦，查得嚴(yán)著呢。”

“十一”前后，北京各處，多了許多藍(lán)衣志愿者，三三兩兩，密布在街道、站臺(tái)、車廂。他們有中學(xué)生、退休職工，數(shù)量之龐大，蔚為可觀。用朋友的話說(shuō):他們個(gè)體的確沒有多少力量，卻是一座座烽火臺(tái)。

小區(qū)門口貼了“禁飛”告示:十月一、二日，北京二環(huán)以內(nèi)不許放風(fēng)箏、鴿子……我想到了長(zhǎng)安街兩旁棲窩的鳥。

本刊記者 王年華

未富先奢

我注意到這樣一則消息:“近日，國(guó)家商務(wù)部相關(guān)司局開始進(jìn)入北京一些著名奢侈品店面進(jìn)行調(diào)研，此舉被分析人士認(rèn)為是在尋求策略，對(duì)抗日益增多的奢侈品消費(fèi)外流現(xiàn)象?！?/p>

這絕對(duì)是個(gè)有意思的信號(hào)?，F(xiàn)在，相當(dāng)數(shù)量的中國(guó)有錢人在購(gòu)買奢侈品，但購(gòu)買地點(diǎn)卻不在國(guó)內(nèi)。法國(guó)、意大利、美國(guó)等地是國(guó)人奢侈品消費(fèi)的重鎮(zhèn)，往往一擲千金。

我的朋友剛剛參加了一個(gè)赴意大利的旅游團(tuán)，團(tuán)友皆為上海白領(lǐng)，絕大多數(shù)有房貸或車貸在身，可到了米蘭蒙特拿破侖大道上，所有的團(tuán)友都“慷慨解囊”，購(gòu)買最多的物件依次為包、成衣、配飾、鞋和手表。

因此，這次商務(wù)部的舉動(dòng)，普遍認(rèn)為最終結(jié)果會(huì)是大幅降低奢侈品進(jìn)口關(guān)稅，使得國(guó)內(nèi)外售價(jià)趨同，從而將曾經(jīng)外流的肥水轉(zhuǎn)化成GDP。

官方終于開始重視奢侈品了，以往對(duì)此是避而不談，這從某種程度也在印證，中國(guó)內(nèi)地的強(qiáng)大消費(fèi)能力。不光是在經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的東部沿海，西部地區(qū)的奢侈品消費(fèi)一樣驚人。落戶成都的國(guó)際知名奢侈品牌已達(dá)60家，重慶、西安等城市亦毫不遜色。未富先奢，是國(guó)外對(duì)中國(guó)奢侈品消費(fèi)狂熱的由衷評(píng)價(jià)。

從擴(kuò)大內(nèi)需的角度來(lái)看，將奢侈品價(jià)格降下來(lái)，吸引買主在國(guó)內(nèi)購(gòu)買，也許是件好事情。不過(guò)，越來(lái)越多的人能夠消費(fèi)得起奢侈品，奢侈正逐步演變?yōu)槌绷?，?guó)貨占據(jù)世界時(shí)尚舞臺(tái)的進(jìn)程表，恐怕又要往后推延，甚至遙遙無(wú)期了。這也許就不是件好事情。自己不搞出幾個(gè)大品牌來(lái)，掙鈔票的還不是別人?

本刊記者陳彥煒