中大獎(jiǎng)?wù)呓芸?/h1>
2009-04-29 00:00:00王大琪
南方人物周刊 2009年45期
10月8日，河南安陽(yáng)一彩民獨(dú)中88注頭獎(jiǎng)，中獎(jiǎng)總金額高達(dá)3.599億元，創(chuàng)下中國(guó)彩票得獎(jiǎng)新紀(jì)錄。10月27日，中國(guó)第一巨獎(jiǎng)得主神秘現(xiàn)身福彩中心，兌付走了彩票，將近3億大獎(jiǎng)收入囊中。從此，中國(guó)又多了一個(gè)億萬(wàn)富翁，也給眾多民眾留下了無(wú)盡的猜想和欣羨的眼光。
反觀彩票史上曾經(jīng)的第一大獎(jiǎng)得主杰克#8226;惠特克的奇運(yùn)與墮落，或許可以給夢(mèng)想著一夜暴富的人敲響警鐘:飛來(lái)的橫財(cái)，不一定就是福。大起大落對(duì)人生的沖擊，是超乎我們想象的。
圣誕節(jié)將至，布蘭達(dá)依舊在天亮之前就走到了CL商店，她在那里售賣餅干。她沒(méi)車，沒(méi)房子，也沒(méi)家人，但她對(duì)顧客的態(tài)度總是那么的友好，尤其是她的笑容，就像冬日里一杯熱乎乎的巧克力。
她最喜歡跟一個(gè)全身黑色牛仔打扮，頭戴大帽子的人開(kāi)玩笑。雖然每天早上6點(diǎn)半，布蘭達(dá)都會(huì)預(yù)備好早餐給這位禮貌并且熱情的中年人，但她從來(lái)不知道他的名字——他叫杰克#8226;惠特克。
圣誕禮物
2002年圣誕節(jié)的前一天，杰克照例在早上去公司上班的路上買(mǎi)了自己的早餐，附加一張強(qiáng)力球彩票。跟一般的彩迷不一樣，他只會(huì)在彩金足夠大的時(shí)候才買(mǎi)上一張。而在圣誕節(jié)下午，人們購(gòu)買(mǎi)彩金的熱情高漲到了極點(diǎn)，杰克所在的西弗吉尼亞州，每秒鐘便有15個(gè)人花一塊錢(qián)購(gòu)買(mǎi)彩票，希望耶穌生日當(dāng)天，自己也能得到救贖。
強(qiáng)力球的5個(gè)號(hào)碼在圣誕夜的11點(diǎn)公布時(shí)，杰克還在沉睡中。妻子朱爾搖醒了他，告訴他購(gòu)買(mǎi)的彩票有4個(gè)號(hào)碼與電視公布的一致。杰克不知道自己這次能贏多少錢(qián)，帶著大概10萬(wàn)美金彩金的預(yù)測(cè)，他又進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
第二天早上，和往常一樣，他4點(diǎn)半起來(lái)準(zhǔn)備去上班。杰克這個(gè)窮小子自從14歲起就開(kāi)始在工地里干活。經(jīng)過(guò)多年的奮斗，成為擁有資產(chǎn)1700萬(wàn)美元的下水道建筑公司老總，并雇有100多名員工。
5點(diǎn)多，他瞄了一眼電視晨間新聞，竟然聽(tīng)到最終中頭獎(jiǎng)的彩票是在CL商店賣出的，杰克當(dāng)時(shí)想，這是什么概率，一間小店竟然同時(shí)賣出了兩張中獎(jiǎng)彩券?
接著獲獎(jiǎng)號(hào)碼在熒屏里閃過(guò)，前一晚公布的數(shù)字是錯(cuò)誤的。杰克5個(gè)號(hào)碼全中。
這次的單人彩金數(shù)額在美國(guó)歷史，甚至是彩票史上也從沒(méi)出現(xiàn)過(guò)——3.149億美元。
幾個(gè)小時(shí)后，杰克來(lái)到了CL商場(chǎng)，并遞給了布蘭達(dá)一張百元鈔票。布蘭達(dá)一開(kāi)始不肯接受，接著小聲地試探性問(wèn)道:“你贏了?”
杰克點(diǎn)點(diǎn)頭，臉上浮出了一絲笑容。
那年的彩票獎(jiǎng)金如果按照年金的選擇是3.149億美元(即每年支付給得主部分?jǐn)?shù)額的獎(jiǎng)金，跟按揭一樣)，而杰克選擇了現(xiàn)金兌現(xiàn)，最終他拿到了稅后1.14億美元的支票。
杰克是虔誠(chéng)的基督徒，按照教會(huì)什一稅的標(biāo)準(zhǔn)，他捐給了當(dāng)?shù)亟虝?huì)1000萬(wàn)，教會(huì)用部分資金建造了一座價(jià)值數(shù)百萬(wàn)的宏偉教堂。接著他又捐出了140萬(wàn)成立了自己的基金會(huì)，用來(lái)幫助西弗吉尼亞州的貧困百姓改善生活。
至于布蘭達(dá)，她住上了12萬(wàn)美元的房子，開(kāi)上了嶄新的吉普車，并收到了4.4萬(wàn)元的支票。
一時(shí)間，杰克名聲大噪，當(dāng)?shù)厝税阉顬橛⑿邸Ｋl繁地出現(xiàn)于各大新聞訪談節(jié)目中，向全美國(guó)人民大談自己的發(fā)家史和善舉，有些觀眾甚至建議他去競(jìng)選州長(zhǎng)。
杰克的妻子朱爾在節(jié)目上顯得很害羞、安靜和平易近人，她說(shuō)自己平時(shí)以洗馬桶為樂(lè)。而杰克15歲的孫女布蘭迪則購(gòu)置一輛藍(lán)色的三菱Eclipse，并希望能見(jiàn)到自己的偶像——說(shuō)唱明星耐里。
當(dāng)杰克被問(wèn)到他是否認(rèn)為自己是個(gè)榜樣的時(shí)候，杰克說(shuō)道:“我想成為一個(gè)典范。我想讓人們?yōu)檫@次獲獎(jiǎng)感到自豪。我想提倡友愛(ài)和幫助他人。”
當(dāng)時(shí)，他下定決心要過(guò)跟以往一樣的生活。他還會(huì)親自接聽(tīng)電話，自己應(yīng)門(mén)，并向上帝尋找指引。“他仍然對(duì)我很有用。”杰克說(shuō)道，聽(tīng)上去很謙卑。
上帝欲其滅亡，必先使其瘋狂
西弗吉尼亞州的居民一直對(duì)杰克應(yīng)該如何花費(fèi)這筆錢(qián)有著自己的主意。既然杰克說(shuō)要把大部分的獎(jiǎng)金用作善舉，居民們認(rèn)為，自己何不從中分一杯羹呢?于是凌晨的CL商店的停車場(chǎng)上擠滿了人，他們睜大了眼睛，期待杰克這個(gè)“圣誕老人”的到來(lái)，有的則在思考是該買(mǎi)一套廚具，還是購(gòu)置一些打獵用的物品。
“很多人聽(tīng)上去都很慘，他們有的得了癌癥，有的孩子快死了，這讓你不忍心就這么置之不管。”布蘭達(dá)說(shuō)道。一天早上，布蘭達(dá)正跟杰克聊天，一個(gè)年輕人走過(guò)來(lái)大喊:“我需要一份工作!”杰克當(dāng)時(shí)對(duì)陌生人很和善，布蘭達(dá)回憶道，他說(shuō)，“好吧，你來(lái)我的辦公室，我看看我能為你做些什么。”但那個(gè)男人接著喊:“不，我現(xiàn)在只需要錢(qián)!”
過(guò)了不久，杰克再?zèng)]去過(guò)那間商店。不過(guò)人們還是能找到他，他們打爆了他的電話，上門(mén)直接按門(mén)鈴。只要想想杰克的獎(jiǎng)金數(shù)額，就沒(méi)人愿意空手離去，甚至有些人開(kāi)始威脅他們一家的安全，杰克只能雇傭退休的警察作為私人保鏢。
杰克的信箱總是塞滿了求助信，他不得不雇了3個(gè)人幫他打開(kāi)和閱讀成千上萬(wàn)的信件，還有私人偵探替他甄別來(lái)信內(nèi)容的真?zhèn)巍?/p>
“一開(kāi)始我并不認(rèn)為生活會(huì)有什么改變，可是現(xiàn)在一切都變了。”杰克這樣告訴一個(gè)記者。他有胰臟炎，8年之內(nèi)曾做過(guò)8次手術(shù)，而他自己估計(jì)還有10年的命可活，在死之前，他希望自己過(guò)豐富多彩的生活。
杰克贏取彩票后不久，便開(kāi)始整夜在外流連，妻子朱爾只得獨(dú)守空房。她從杰克還是個(gè)窮小子的時(shí)候就愛(ài)著他。在家人眼里他們一直是完美的一對(duì)，同時(shí)也是整個(gè)家族的支柱。
但是，一切都變了。
2003年3月24日，杰克來(lái)到了西弗吉尼亞州的一間大賭場(chǎng)，在大戶室里賭錢(qián)，身邊還有一個(gè)女人。他當(dāng)時(shí)明顯是醉了，對(duì)3名服務(wù)員進(jìn)行了不同程度的性騷擾。
就這樣，杰克被告上了法庭。但他否認(rèn)了一切指控。
自從新年夜后，杰克就成了西弗吉尼亞最著名的脫衣舞俱樂(lè)部粉紅馬駒的常客。他的到來(lái)往往伴隨著一陣喧嘩聲，并且他的手從不閑著，以至于俱樂(lè)部必須派保安盯著他。“他常常衣冠不整地出現(xiàn)，并且大喊大叫，一開(kāi)始是‘我是杰克#8226;惠特克，為我歡呼’，接著變成‘我是杰克#8226;惠特克，你必須按我說(shuō)的做，我比上帝還有錢(qián)’”，俱樂(lè)部的領(lǐng)班米絲蒂回憶道。他一晚就能揮霍5萬(wàn)美金。
“這就像錢(qián)正在蠶食他內(nèi)心善良的那部分，”米絲蒂說(shuō)，“這讓我想起電影《魔戒》里面的咕嚕跟他的財(cái)寶。它把你整個(gè)吃掉。你變成了錢(qián)，而不再是個(gè)人。”
杰克自從中獎(jiǎng)以來(lái)，一共經(jīng)歷了460場(chǎng)官司。他的孫女布蘭迪在中獎(jiǎng)后受到過(guò)一次綁架威脅，隨后不再去學(xué)校上課。但布蘭迪不久后染上毒癮，多次戒毒無(wú)果，在17歲時(shí)失蹤，尸體被找到后，尸檢結(jié)果表明，她體內(nèi)含有可卡因和美沙酮成分。今年7月，布蘭迪的母親，杰克的女兒也突然失蹤，也被懷疑為毒品過(guò)量致死。
目前，杰克正與妻子朱爾鬧離婚官司，妻子希望離婚后得到他一半的財(cái)產(chǎn)。
而在CL商店，曾經(jīng)賣給杰克彩票的布蘭達(dá)，現(xiàn)在還負(fù)責(zé)從早上5點(diǎn)至中午2點(diǎn)供應(yīng)早午餐，時(shí)薪從6塊錢(qián)漲到了6.5元。在和所有親戚斷絕關(guān)系后，她賣了當(dāng)初杰克送給她的房子，獨(dú)自搬到郊外。她沒(méi)有鄰居，現(xiàn)在的房子是她原先的一半大，但她很喜歡。她也沒(méi)有電話，因?yàn)樗静恍枰?/p>
布蘭達(dá)的顧客主要是建筑工人，中午午餐高峰期的時(shí)候，她熱情地為工人們準(zhǔn)備著食物，每當(dāng)疲憊的工人們看到她那招牌式的親切笑容，便覺(jué)得輕松了許多。
10月8日，河南安陽(yáng)一彩民獨(dú)中88注頭獎(jiǎng)，中獎(jiǎng)總金額高達(dá)3.599億元，創(chuàng)下中國(guó)彩票得獎(jiǎng)新紀(jì)錄。10月27日，中國(guó)第一巨獎(jiǎng)得主神秘現(xiàn)身福彩中心，兌付走了彩票，將近3億大獎(jiǎng)收入囊中。從此，中國(guó)又多了一個(gè)億萬(wàn)富翁，也給眾多民眾留下了無(wú)盡的猜想和欣羨的眼光。
反觀彩票史上曾經(jīng)的第一大獎(jiǎng)得主杰克#8226;惠特克的奇運(yùn)與墮落，或許可以給夢(mèng)想著一夜暴富的人敲響警鐘:飛來(lái)的橫財(cái)，不一定就是福。大起大落對(duì)人生的沖擊，是超乎我們想象的。
圣誕節(jié)將至，布蘭達(dá)依舊在天亮之前就走到了CL商店，她在那里售賣餅干。她沒(méi)車，沒(méi)房子，也沒(méi)家人，但她對(duì)顧客的態(tài)度總是那么的友好，尤其是她的笑容，就像冬日里一杯熱乎乎的巧克力。
她最喜歡跟一個(gè)全身黑色牛仔打扮，頭戴大帽子的人開(kāi)玩笑。雖然每天早上6點(diǎn)半，布蘭達(dá)都會(huì)預(yù)備好早餐給這位禮貌并且熱情的中年人，但她從來(lái)不知道他的名字——他叫杰克#8226;惠特克。
圣誕禮物
2002年圣誕節(jié)的前一天，杰克照例在早上去公司上班的路上買(mǎi)了自己的早餐，附加一張強(qiáng)力球彩票。跟一般的彩迷不一樣，他只會(huì)在彩金足夠大的時(shí)候才買(mǎi)上一張。而在圣誕節(jié)下午，人們購(gòu)買(mǎi)彩金的熱情高漲到了極點(diǎn)，杰克所在的西弗吉尼亞州，每秒鐘便有15個(gè)人花一塊錢(qián)購(gòu)買(mǎi)彩票，希望耶穌生日當(dāng)天，自己也能得到救贖。
強(qiáng)力球的5個(gè)號(hào)碼在圣誕夜的11點(diǎn)公布時(shí)，杰克還在沉睡中。妻子朱爾搖醒了他，告訴他購(gòu)買(mǎi)的彩票有4個(gè)號(hào)碼與電視公布的一致。杰克不知道自己這次能贏多少錢(qián)，帶著大概10萬(wàn)美金彩金的預(yù)測(cè)，他又進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
第二天早上，和往常一樣，他4點(diǎn)半起來(lái)準(zhǔn)備去上班。杰克這個(gè)窮小子自從14歲起就開(kāi)始在工地里干活。經(jīng)過(guò)多年的奮斗，成為擁有資產(chǎn)1700萬(wàn)美元的下水道建筑公司老總，并雇有100多名員工。
5點(diǎn)多，他瞄了一眼電視晨間新聞，竟然聽(tīng)到最終中頭獎(jiǎng)的彩票是在CL商店賣出的，杰克當(dāng)時(shí)想，這是什么概率，一間小店竟然同時(shí)賣出了兩張中獎(jiǎng)彩券?
接著獲獎(jiǎng)號(hào)碼在熒屏里閃過(guò)，前一晚公布的數(shù)字是錯(cuò)誤的。杰克5個(gè)號(hào)碼全中。
這次的單人彩金數(shù)額在美國(guó)歷史，甚至是彩票史上也從沒(méi)出現(xiàn)過(guò)——3.149億美元。
幾個(gè)小時(shí)后，杰克來(lái)到了CL商場(chǎng)，并遞給了布蘭達(dá)一張百元鈔票。布蘭達(dá)一開(kāi)始不肯接受，接著小聲地試探性問(wèn)道:“你贏了?”
杰克點(diǎn)點(diǎn)頭，臉上浮出了一絲笑容。
那年的彩票獎(jiǎng)金如果按照年金的選擇是3.149億美元(即每年支付給得主部分?jǐn)?shù)額的獎(jiǎng)金，跟按揭一樣)，而杰克選擇了現(xiàn)金兌現(xiàn)，最終他拿到了稅后1.14億美元的支票。
杰克是虔誠(chéng)的基督徒，按照教會(huì)什一稅的標(biāo)準(zhǔn)，他捐給了當(dāng)?shù)亟虝?huì)1000萬(wàn)，教會(huì)用部分資金建造了一座價(jià)值數(shù)百萬(wàn)的宏偉教堂。接著他又捐出了140萬(wàn)成立了自己的基金會(huì)，用來(lái)幫助西弗吉尼亞州的貧困百姓改善生活。
至于布蘭達(dá)，她住上了12萬(wàn)美元的房子，開(kāi)上了嶄新的吉普車，并收到了4.4萬(wàn)元的支票。
一時(shí)間，杰克名聲大噪，當(dāng)?shù)厝税阉顬橛⑿邸Ｋl繁地出現(xiàn)于各大新聞訪談節(jié)目中，向全美國(guó)人民大談自己的發(fā)家史和善舉，有些觀眾甚至建議他去競(jìng)選州長(zhǎng)。
杰克的妻子朱爾在節(jié)目上顯得很害羞、安靜和平易近人，她說(shuō)自己平時(shí)以洗馬桶為樂(lè)。而杰克15歲的孫女布蘭迪則購(gòu)置一輛藍(lán)色的三菱Eclipse，并希望能見(jiàn)到自己的偶像——說(shuō)唱明星耐里。
當(dāng)杰克被問(wèn)到他是否認(rèn)為自己是個(gè)榜樣的時(shí)候，杰克說(shuō)道:“我想成為一個(gè)典范。我想讓人們?yōu)檫@次獲獎(jiǎng)感到自豪。我想提倡友愛(ài)和幫助他人。”
當(dāng)時(shí)，他下定決心要過(guò)跟以往一樣的生活。他還會(huì)親自接聽(tīng)電話，自己應(yīng)門(mén)，并向上帝尋找指引。“他仍然對(duì)我很有用。”杰克說(shuō)道，聽(tīng)上去很謙卑。
上帝欲其滅亡，必先使其瘋狂
西弗吉尼亞州的居民一直對(duì)杰克應(yīng)該如何花費(fèi)這筆錢(qián)有著自己的主意。既然杰克說(shuō)要把大部分的獎(jiǎng)金用作善舉，居民們認(rèn)為，自己何不從中分一杯羹呢?于是凌晨的CL商店的停車場(chǎng)上擠滿了人，他們睜大了眼睛，期待杰克這個(gè)“圣誕老人”的到來(lái)，有的則在思考是該買(mǎi)一套廚具，還是購(gòu)置一些打獵用的物品。
“很多人聽(tīng)上去都很慘，他們有的得了癌癥，有的孩子快死了，這讓你不忍心就這么置之不管。”布蘭達(dá)說(shuō)道。一天早上，布蘭達(dá)正跟杰克聊天，一個(gè)年輕人走過(guò)來(lái)大喊:“我需要一份工作!”杰克當(dāng)時(shí)對(duì)陌生人很和善，布蘭達(dá)回憶道，他說(shuō)，“好吧，你來(lái)我的辦公室，我看看我能為你做些什么。”但那個(gè)男人接著喊:“不，我現(xiàn)在只需要錢(qián)!”
過(guò)了不久，杰克再?zèng)]去過(guò)那間商店。不過(guò)人們還是能找到他，他們打爆了他的電話，上門(mén)直接按門(mén)鈴。只要想想杰克的獎(jiǎng)金數(shù)額，就沒(méi)人愿意空手離去，甚至有些人開(kāi)始威脅他們一家的安全，杰克只能雇傭退休的警察作為私人保鏢。
杰克的信箱總是塞滿了求助信，他不得不雇了3個(gè)人幫他打開(kāi)和閱讀成千上萬(wàn)的信件，還有私人偵探替他甄別來(lái)信內(nèi)容的真?zhèn)巍?/p>
“一開(kāi)始我并不認(rèn)為生活會(huì)有什么改變，可是現(xiàn)在一切都變了。”杰克這樣告訴一個(gè)記者。他有胰臟炎，8年之內(nèi)曾做過(guò)8次手術(shù)，而他自己估計(jì)還有10年的命可活，在死之前，他希望自己過(guò)豐富多彩的生活。
杰克贏取彩票后不久，便開(kāi)始整夜在外流連，妻子朱爾只得獨(dú)守空房。她從杰克還是個(gè)窮小子的時(shí)候就愛(ài)著他。在家人眼里他們一直是完美的一對(duì)，同時(shí)也是整個(gè)家族的支柱。
但是，一切都變了。
2003年3月24日，杰克來(lái)到了西弗吉尼亞州的一間大賭場(chǎng)，在大戶室里賭錢(qián)，身邊還有一個(gè)女人。他當(dāng)時(shí)明顯是醉了，對(duì)3名服務(wù)員進(jìn)行了不同程度的性騷擾。
就這樣，杰克被告上了法庭。但他否認(rèn)了一切指控。
自從新年夜后，杰克就成了西弗吉尼亞最著名的脫衣舞俱樂(lè)部粉紅馬駒的常客。他的到來(lái)往往伴隨著一陣喧嘩聲，并且他的手從不閑著，以至于俱樂(lè)部必須派保安盯著他。“他常常衣冠不整地出現(xiàn)，并且大喊大叫，一開(kāi)始是‘我是杰克#8226;惠特克，為我歡呼’，接著變成‘我是杰克#8226;惠特克，你必須按我說(shuō)的做，我比上帝還有錢(qián)’”，俱樂(lè)部的領(lǐng)班米絲蒂回憶道。他一晚就能揮霍5萬(wàn)美金。
“這就像錢(qián)正在蠶食他內(nèi)心善良的那部分，”米絲蒂說(shuō)，“這讓我想起電影《魔戒》里面的咕嚕跟他的財(cái)寶。它把你整個(gè)吃掉。你變成了錢(qián)，而不再是個(gè)人。”
杰克自從中獎(jiǎng)以來(lái)，一共經(jīng)歷了460場(chǎng)官司。他的孫女布蘭迪在中獎(jiǎng)后受到過(guò)一次綁架威脅，隨后不再去學(xué)校上課。但布蘭迪不久后染上毒癮，多次戒毒無(wú)果，在17歲時(shí)失蹤，尸體被找到后，尸檢結(jié)果表明，她體內(nèi)含有可卡因和美沙酮成分。今年7月，布蘭迪的母親，杰克的女兒也突然失蹤，也被懷疑為毒品過(guò)量致死。
目前，杰克正與妻子朱爾鬧離婚官司，妻子希望離婚后得到他一半的財(cái)產(chǎn)。
而在CL商店，曾經(jīng)賣給杰克彩票的布蘭達(dá)，現(xiàn)在還負(fù)責(zé)從早上5點(diǎn)至中午2點(diǎn)供應(yīng)早午餐，時(shí)薪從6塊錢(qián)漲到了6.5元。在和所有親戚斷絕關(guān)系后，她賣了當(dāng)初杰克送給她的房子，獨(dú)自搬到郊外。她沒(méi)有鄰居，現(xiàn)在的房子是她原先的一半大，但她很喜歡。她也沒(méi)有電話，因?yàn)樗静恍枰?/p>
布蘭達(dá)的顧客主要是建筑工人，中午午餐高峰期的時(shí)候，她熱情地為工人們準(zhǔn)備著食物，每當(dāng)疲憊的工人們看到她那招牌式的親切笑容，便覺(jué)得輕松了許多。
