北航男生之死

10月28日晚，北京市衛生局發布消息稱，北航軍訓新生28人感染甲流，一人死亡

10月22日下午，在從北向南穿越龐大的北京城后，北京航空航天大學的3108名新生抵達魏善莊的高校軍訓基地。

這里屬大興區，在南六環外，除了門口一條馬路和一條鐵路，周圍只有莊稼地，和散落其間的墳包。已是深秋，氣溫卻達到24度，有人有“熱”的感覺，一家報紙的氣象新聞形容說，“在暖陽的籠罩下，秋天不再是純粹寂寞、蕭瑟的代言人，這個城市也顯得格外平易近人。”

因為承辦“挑戰杯”全國大學生課外學術科技作品競賽，北航將每年大一暑假進行的軍訓挪到這個季節，騰出新生宿舍接待參賽者。有人為甲流的發展形勢擔憂，也有人為避開了盛夏毒辣的太陽感到高興。

20日騰空宿舍，3個寢室的東西集中到一個寢室，22日抵達，11月4日就能返校，沒人打算在這里停留太久，經過20年的演變，軍訓已不那么可怕，而成為“吃點小苦有好處”的例行儀式。

一個5系(航空科學與工程學院)的男孩子前一天在百度張杰吧虛張聲勢地留下“遺言”:明天就去軍訓了，留下一句話——我一定要買張杰的新專輯《穿越三部曲》!

而同在5系的孫然則有不同的記掛，19日是他高中同學王潔的生日，他在QQ上給她留言:一起去香山看紅葉吧?

王潔沒有回復。

同學們已經習慣了他的鬼馬

5個多月以前，孫然是新疆伊寧市三中最優秀的高三學生之一，而伊寧三中是伊犁地區最好的高中。

這一屆高三有21個班，1600多人，孫然在6個理科尖子班之一的5班。高三以前，孫然是那種上課愛睡覺、但成績仍然很好的學生。他喜歡上課時折紙飛機，班上另外一個同學也折得精致，兩人經常一起比誰的飛機飛得遠，他總是說:“這是我發明的飛機。”

有一次晚自習，很難的一道題，他做半天終于做出來，把桌子一敲，大吼:“這就是青春!”

同學們已經習慣了他鬼馬的一面，另一次，《狂人日記》其中的一段:“我翻開歷史一查，這歷史沒有年代，歪歪斜斜的每頁上都寫著‘仁義道德’四個字。我橫豎睡不著，仔細看了半夜，才從字縫里看出字來，滿本都寫著兩個字是‘吃人’!”被他改成:“我翻開課本一查，這歷史沒有年代，歪歪斜斜的每頁上都寫著‘你是帥哥’四個字。”

他身高將近1米8，愛打籃球，身體壯實，聲音低沉，崇拜長胡子的男人，但自己的胡子沒有幾根，便經常抓嘴唇兩側，希望長出胡子，并且在下巴上翹起來。同學贈他外號“大鼻子”、“大拇指”，因為他鼻子大，拇指長得圓，他笑一笑。倒是女生們把他名字中的某個字重復兩遍，叫他“小XX”時，他會做出“雞皮疙瘩起一地”的樣子。

到了高三，孫然一下子變得刻苦起來。高三只有周日下午放假，其他同學都抓緊這半天回去睡覺，但每次他都留在班里學習。他的成績從班里四五名，沖到了前一二名。他曾經在北航和國防科大之間猶豫過，他喜歡軍事，尤其喜歡飛機，但“招飛”時他沒有機會，因為他視力不好。他老是對同學說要“打一輩子光棍”，他覺得他想進部隊，談戀愛似乎不太可能，同學開玩笑說讓他找司令的女兒，他說他“才不干”。后來他還是放棄了長沙，選擇了北京。

2009年高考，伊犁地區有30多個上600分的考生，三中占了16個，孫然是其中之一，他考了632分，全班第一，加上少數民族加分(孫母是藏族)10分，超過分數線一大截，被北航航空科學與工程學院錄取。

最后一次見到他

軍訓生活開始了。

基地是一個并不算大的封閉式院落，進門處有兩棟樓房，再往前則是住宿二、三、四區，那是幾排磚房和板房，也是男生的宿舍。宿舍有8人間，14人間，傳說還有40人間——但并未獲得證實。住宿條件顯然算不上好，有男生抱怨被子太薄，必須和衣而睡，而且沒法開窗通風，不然太冷，女生住在設施相對較好的樓房，有人說門關不嚴，漏風嚴重。

10月23日是農歷節氣霜降，老北京民俗說“補冬不如補霜降”，在北京城里，兔肉賣得很火，民俗認為，補足氣血養好胃，可以抵御即將到來的寒意。不過，這一天溫度并沒有明顯的下降。軍訓時的人總是飯量大增，不過能打到多少飯，得看打飯的人，有學生吃到撐——這里有取之不盡的米飯和饅頭，但也有人在網上留言聲稱吃不到肉，多數學生則說，肉菜并非沒有，比如雞肉燉土豆等。

不過軍訓內容并不如傳說中的累，“可能是考慮到天氣，晚訓也取消了，”一位同學說。另一位天津學生則說，“不苦，盤子都不用我們自己刷，桌子也不用擦……我們高中軍訓的時候連地板都得自己擦。”

軍訓頭兩天陸續有人感冒，一位在24日“倒下”的南方男生說，“天是不冷，但風大呀!”每個人只能帶一雙鞋子，也就是學校發的膠鞋，“一運動就濕，還沒法換，一吹風，特冷。”

關于鞋子的問題，他們的師兄早就在“北航軍訓秘笈”里提起過:要帶衛生巾及鞋墊。“秘笈”中說，“詫異吧?其實這是北航軍訓的傳統，因為學校發的膠鞋底特別薄，站軍姿和踢正步時腳就特別疼，所以一定要買特別厚的鞋墊墊上，最好再墊上衛生巾，這樣鞋底會比較軟而且吸汗。衛生巾買普通的的就行了，要的是比較厚的，超薄的可不要買。一般40-43的腳買日用的就行了，大號腳就得用夜用加長型了……”

這位感冒發燒的男生先是到醫務室看病，吃了退燒藥后沒什么效果，由醫務室開了轉院證明，輔導員帶著去了大興區人民醫院，“只檢查常規的，不排查甲流。我因為抽血后一切正常，就馬上回基地了……也沒覺得奇怪。”

孫然也是在10月24日出現咳嗽癥狀。據班長李明山描述，25日下午孫然開始發燒，在醫務室打了退燒針后，稍微退燒了，但還是咳嗽。

10月26日是發熱人數激增的一天，出操人數也隨之驟減，比較嚴重的一個連，195人，只有大約120人能夠繼續軍訓，50平米的醫務室門口排起了長隊，校方將原來女生住的一棟樓清空，隔離發熱學生。

孫然就是這一天中午由輔導員帶著去了大興區人民醫院。

那是李明山最后一次看見他。

北京有他們的夢想

伊寧三中高三(5)班一共有8位同學考上了北京的大學。

熱愛搖滾樂和電影的王潔有兩年的時間幾乎為北京瘋狂，8月28日，出發來北京的前一天晚上，她寫道，“非北京不考的誓言如寧死不做亡國奴般悲壯，開始愛關于北京的一切，電影，搖滾，胡同口靜坐的沁滿陽光笑容的老人，一個個骨子里都裝滿夢想的年輕人……現在想想，以前學習的所有動力都來自于北京，深夜寂寞無助、痛哭流涕時，甚至默默抽煙時，總會開始想象北京的一切，便會開心起來，憂愁也會慢慢散去。兩年來北京總活在夢里，甚至現在實現了會有些不習慣了。”

她沒能去成北京電影學院，但還是考到了北京，讀了一所和電影無比遙遠的大學，學的是工商管理專業。

北航開學時間晚，孫然9月16日坐火車到了北京，“他想給他爸省錢，是一個人來的。”王潔說。孫然到了北京就給王潔打電話，“我記得他說下午就要參加分班考試，還說怎么北航抓得這么緊。”

北京也有孫然的夢想。

他的QQ空間里一共貼了100張照片，全是各式各樣的飛機，甚至他的頭像都是一架飛機。“上了大學我們都會松懈，覺得該放松了。可他不。他的夢想就是要造大飛機，他特別特別堅定。”他的另一位高中同學張書說。

國慶日，孫然和同寢室的同學，約了王潔一起去鳥巢，他們聽說在那里有大屏幕可以看閱兵。“結果到那里也沒看到。”王潔說。

她還因為一些小事向孫然耍了脾氣，提前走了。“我現在一想到那天把他留下，自己走了，就特別特別后悔。”

黃金周期間5班的同學聚會過一次，是在北海公園。“我們都覺得他瘦了，而且是很突然地瘦的”，張書說，“問他怎么啦，他說是假期老聚會把胃給吃壞了。而且在北京沒好好吃飯，不是太適應……他說過北航壓力很大，很多尖子生都在那里，所以很擔心自己的成績。”

聚會照片傳到網上，在上海的寧欣看了也有點驚訝，“高考之后他瘦了很多，我看到照片，覺得他更瘦了。”

寧欣也是孫然的同班同學，她考上了復旦大學。“高三下半年，我們那邊流行支原體肺炎感染，他得了兩次，還發燒了，停課回家過。他以前身體很結實，那次病了之后他覺得自己身體很脆弱。”

10月6日，孫然一口氣在QQ空間里轉載了3篇長文，《少走彎路》、《關于人生的經典名言》、《大學生活》，最后一篇《大學生活》告誡新生:“大學的競爭范圍是所有的大學生，所以，你知道是否可以放松學習的。”10月9日，長假結束，他的QQ心情看上去比較樂觀:學習很累，很忙，但很充實，I'm back!

我只想大家平安地來平安地回去

軍訓在27日陷于停頓，開始陸續有各種車輛進出基地，學生看到，有客車，空軍的車，還有衛生應急中心的車。發熱學生開始大批向十幾公里外的大興區人民醫院轉移。這一天，由于甲流引發肺炎并發癥，孫然走完了他不到19歲的生命，變成了通稿里的一句話:26日，一名新生因病情發展送往區醫院救治，經全力搶救無效于27日死亡。

27日晚11點，軍訓各小班班副緊急集合連部開會，要求摸每個同學的額頭，發現過熱的立刻上報。

班長李明山比絕大多數同學更早知道孫然出事了，“我向我們班的同學隱瞞了這件事，27日那天我們沒軍訓，我怕大家亂想在營地有影響……(不只是學校和輔導員)我自己也覺得隱瞞好!在那種狀態下造成恐慌對大家都不好，不是嗎?”

28日下午，恐慌開始隨著熱癥蔓延，有人看見宿舍門口在修建鐵門，大家猜測紛紛;某女生發燒超過40℃，說:“我的腦子還要學數分呢，燒壞了怎么辦啊!?”有人看到三連四連的教官在營區和學生告別，五連的教官卻沒來。

經衛生部授權，北京市衛生局28日晚發布消息稱，北航軍訓新生28人感染甲流，一人死亡。

這條消息立刻占據了各大網站的頭條。基地不允許帶手機，部分私帶手機的學生上網看到了這條新聞，“很多人的第一反應都是，不可能!……就覺得一個人說沒就沒了……還是身邊的同學。”

更晚一些的時候，連隊開始通過小班通知學生這起意外的死亡事件。“當時就亂了，亂猜啊，抱怨啊，”一位新生說，“班副開始還想安慰我們，說死亡只是小道消息，但是不巧，他進來的時候沒蓋好筆記本，我們看到了上面寫著:28人甲流，1人死亡。”

手機解禁了，為數不多被私自帶進來的手機成為公共電話，學生排著隊在連部外面給家里報平安，或者叫他們來接自己回家，一些女生因為聯系不上家里而焦急得大哭，輔導員又送來了十幾部手機供大家使用。

很多人都整夜未眠。一個新生等到28日凌晨3點，被父母接走。接人的高峰則是28、29日兩天，“那時候門口的馬路堵得水泄不通。”《法制晚報》記者崔毅飛說。

“我只想大家平安地來平安地回去，可是沒做到……”李明山強忍了好幾天，直到回學校，他才告訴班里同學到底是誰出事了。“當時不能傷心啊!不能在大家面前表現出來，有人來問我也只能笑一笑搪塞過去。‘你們班長大人都不知道呢?胡說的吧?’(別人)當時經常這樣說，我也只能這樣(忍著)……”

甲流時期的愛情

王潔在27日聽說北航軍訓期間因為甲流死了一個人，“就給他發了一條短信，叫他小心一點。”這是上次鬧別扭以來她第一次主動聯系孫然，可是總收不到短信回執。

“我就給他打電話，關機了，這時就開始擔心起來。”

她每天給他打電話，越來越擔心，越來越害怕。

直到30日，她在百度上看到新聞，有了對死者的片段描述:新疆人、5系飛設專業、19歲。31日，她去北航確認，見到了孫然從新疆趕來的父母。當天晚上，所有能上網的高中同學都上網了，同學們在百度給孫然建了一個貼吧，在QQ上給他留言。

寧欣說，自己受不了孫然那個灰色的飛機頭像，很難受，“我們商量要把他QQ號盜過來，不要被銷號了。很多人的簽名改成關于他，他空間上的東西都被轉了，怕QQ被銷。”她一度覺得甲流沒有那么嚴重，“我一直覺得甲流反正能治好，隔離一下就治好了，沒想到會這樣。”

并沒有太多人知道孫然的QQ空間，留言的都是他的同學。

一個高中同學寫道，“我的軍人夢破碎了，而你的夢想達到了卻又破碎了，還能說什么好呢，聽說在武漢拿了極限運動的第一名可以被招飛，我還在努力，而你呢?你設計的飛機在哪呢?”

另一個同學寫道，“高中三年的努力，你去了你想去的地方，我現在在想，如果你高考發揮失常該有多好。”

孫然家里的電話始終沒有人接，“他還有一個80歲的奶奶和讀高中的弟弟在家，我想是他父母走之前把電話線拔了，不愿意讓他們知道。”孫的高中班主任姚老師說。這位英語老師，平時被學生惹急了，最常說的話是:“我還活不活了!”

一位北航的學姐在天涯上發帖:“……作為5系的小孩，也許你也曾經胸懷壯志，也許你也曾把酒泉看作是夢想中偉大的地方。作為北航的小孩，也許你還沒有過在新主樓進錯廁所的經歷，也許你還沒有在13樓或者15樓下等過自己的女朋友，也許你還沒有見過東門大漢，也許你還沒有體會過校醫院的無恥。你沒有做的事情，還有那么多。可是你就這樣離開，讓我們，情何以堪。”

11月2日，雪后的第二天，孫然的追悼會在八寶山舉行——之前兩天，大興區殯儀館的工作人員說，“(遺體)應該不在這邊，傳染病死亡的，都得拉到八寶山火化。”

之后，孫的父母帶著兒子，踏上了回家的路，再過一天，就是孫然的頭七。

走之前，他們和5班在北京的同學吃了頓飯，硬塞給每人200塊錢，“讓我們照顧好自己，不要生病。”王潔說，“阿姨已經哭傻了，每一句話都可以說上10遍，她一直在說，他還這么年輕，什么都沒開始，連女朋友都沒有……”

聽到這里，王潔難受極了。

“阿姨說臨走時你最后一句話是:冬天我回來。好啊，我們一起回啊，就我們兩個，可是你他媽回來啊……不要再去什么北航，不要再來什么北京，好不好啊……你說去香山的，好啊，我同意了，你回來啊。你怎么能這樣，連個電話也不給我打，連句話也不給我說啊……”

“我想你，真的。想再見你一面，即使給你一個擁抱都可以，因為我甚至連這樣一個擁抱都沒有給過你。”

這是兩天前，王潔在QQ空間給孫然的留言。

(文中所有學生名字均經過處理)