我愛你母親

母親離開我已近40多年了，她就靜靜地躺在故鄉村西邊的一塊麥堰邊，墳頭上長滿了茂密的荒草。年過七旬的父親，已病體纏身，再不能帶著母親最愛吃的秋杏來看望母親了，再不可能坐在母親的墳頭說知心話了。墳前唯有兒孫留下的大大小小的腳印。

說真的，我也記不得母親，也從來不想母親。似乎也從未感受到那偉大的母愛，更沒有“沒媽孩子像根草”讓人憐憫的感覺。母親拋下我離開的時候，我僅有兩個生日，母親也不過是20剛剛出頭。聽父親講，我很小的時候，是他抱著我去看望母親的;我會走的時候，是父親拉著我的小手去看望母親的;從我懂事的時候起，我就獨自一人去看望母親了。這一看望，就是四十多個春秋!

對母親的思念，還是從上初小讀書開始的。當時的學校離家較遠，大都是在學校里居住。那個年月，學校生活不僅飯不好，而且還吃不飽。經常有同學的母親三天兩天地前來看望孩子。可對于我來講，卻從未見過母親的身影。每逢看到同學穿著母親制做的新衣，每逢看到同學吃著母親親手燒制的干糧，特別是每逢看到同學在母親懷里撒嬌的情景和母親一聲聲心肝寶貝的呼喚，我就有一種無言的羞辱感和失落感。我甚至怨天怨地，怨人世間的不公。有時我半夜起來，一人呆呆地坐在操場上，想著那明月里有母親多好。有時我又天真地想，母親沒死吧!那荒草覆蓋的土堆下面不會是母親吧!上課的時候，我經常會透過教室的玻璃窗，傻傻地望著窗外，希望在看望孩子的人群里，有母親的身影出現。我曾多次地幻想家中壁畫上的穆桂英該是我的母親多好，總是希望有一天畫中人能走下來，也讓我這個沒母親的孩子享受一下母愛的溫暖!可我的確知道，母親死了，而且是封建迷信害死了她。

去年，病重的父親，放心不下黃土掩埋了40多年的母親，就想讓我與母親見上一面，也就是看看母親的棺木和母親的遺骨情況。盡管我已是快50歲的人了，可還是有些驚異和害怕。不過，人大了，雖未見過，可聽得也不少了，我很痛快地答應了父親。清明節的前一天夜里，我又拿起了母親唯一一張發了黃的黑白相片:母親一頭烏黑的披肩發，臉長長的胖胖的，只是下巴比較寬;濃黑的柳葉眉下，是兩只一大一小的風眼;高高的鼻子下面，是一張薄薄的始終帶著微笑的嘴唇……母親的確不算美人，但給人的感覺卻是那樣的溫柔賢惠。父親講，在母親嫁來的短暫歲月里，從來沒和鄰里頂過嘴，從來沒和婆婆、公公紅過臉，在鄰村上下是出了名的好媳婦。難道真是紅顏薄命，好人命不長嗎?

清明節一大早，表哥和幾個鄰里，就已帶著父親給母親準備好的小匣子，來到了母親的墳頭。我燒過紙后，大家就開始刨的刨、挖的挖，忙活起來了。當墓室快要打開的時候，我的朋友也攙扶著父親來到了墳頭。墓室有點塌陷，幾乎已看不見母親的棺木。聽到這個消息，年老的父親非要到墓室不可，無奈之下，大家只得把父親接到了墓里。父親坐在小匣子旁邊，告訴表哥從哪里開始找尋。一層厚厚的土清掉以后，開始露出了早已腐爛了的棺木。我靜靜地跪在母親的腳前，直望著母親的出現。最開始是兩只已熟爛了得繡花鞋，接著就是一小塊一小塊的腳趾骨;表哥把它們一塊一塊地地交到父親手里，父親又一塊一塊地用毛巾擦刷干凈，然后又輕輕地擺放在鋪有褥子的小匣子里……上面的人們在閑聊抽煙，墓下沒有什么聲響，只是在不停地用手傳遞著……也不知過了多長時間，只聽父親說道，你母親的頭發還是生前的樣子，頭上插著的銀簪還完好如初。望著小匣子里已恢復了人形的母親，我第一次失聲地痛哭起來，難道這就是相片上的母親嗎?此時的父親也潸然淚下，不能自制。外邊人接下了母親的衣物，是我給母親穿上了兒媳備好的新衣，換上了新鞋……

自從見到母親，我回去看望母親也更多了。我知道，那重新堆就的黃土下面，的的確確是生養我的母親。作為兒子的，我非常自豪，因為我終于見到了母親，盡管母親還是沒說一句話，但是，我已感受到了那骨子里的親情!