兩個人的特殊學(xué)校

楊冰瑩

一個孩子

11年前的7月，北京機場，一個在海外打了3年工的農(nóng)民被艾滋病檢測中心檢測出HIV呈陽性：他感染上了艾滋病病毒。不久，這個農(nóng)民正懷孕的妻子也被檢測為艾滋病病毒攜帶者。1997年11月1日，他們的孩子出生了，經(jīng)檢測這孩子也是艾滋病病毒的攜帶者。

這個無辜的孩子就是龍龍。

一轉(zhuǎn)眼，龍龍已經(jīng)7歲，這個生下來就進(jìn)入艾滋病潛伏期的孩子，一直生活在無聊和殘酷的陰影中：除了父母，他沒有接觸過其他同齡的小朋友；除了自己的家，他基本沒有接觸過外面的世界。

鄰居知道他們家的情況，根本不讓他們的孩子和龍龍一起玩兒。

爸爸和媽媽只好帶著他去趕集，因為集市上沒有人認(rèn)識他們，不用擔(dān)心遭受白眼和議論。龍龍第一次看到了那么多人，那么多吃的、玩兒的、用的東西，他興奮極了。回家路上，龍龍突然提出要上學(xué)。爸爸媽媽收起了笑容，他們看著龍龍，誰也不說話。

第二天一早，龍龍拿著彩筆和書本，走到村小學(xué)校的大門口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著學(xué)生們升國旗做早操。上課鈴聲響起，跟在后面的媽媽抱起龍龍轉(zhuǎn)身離去。“上學(xué)，上學(xué)，我要上學(xué)……”龍龍掙扎著，哭喊著。

2004年9月，爸爸媽媽找到鄉(xiāng)里。為這事，縣防疫站和鄉(xiāng)政府的領(lǐng)導(dǎo)一同來到村小學(xué)，和村小學(xué)的校長、老師們共同商量龍龍的讀書問題。他們說：“我們沒有理由把一個適齡兒童拒之門外。”

9月25日，龍龍高高興興地到學(xué)校上課了。讓人意想不到的是，寶山村小學(xué)發(fā)生了有史以來的第一次集體罷課事件。剛剛?cè)雽W(xué)3天的龍龍被迫退學(xué)。

一個老師

58歲的王立軍是寬甸的“知名人士”，頭上有許多光環(huán)，他不僅受到過溫家寶總理的接見，還是遼寧省教育年度人物。

2004年秋天，當(dāng)?shù)卣?jīng)過討論研究，準(zhǔn)備為龍龍單獨辦一所只有一個學(xué)生的愛心小學(xué)。教師的選擇成了最大的難題，當(dāng)?shù)卣疫^兩位教師，但對艾滋病的恐懼令他們無法接受這份工作。就在當(dāng)?shù)卣疄榻處焼栴}發(fā)愁時，石湖鄉(xiāng)文化站的退休站長王立軍闖入了他們的視線。王立軍曾當(dāng)過12年教師，后來調(diào)到鄉(xiāng)文化站任站長，如今退休了，由他做龍龍的老師，再合適不過。

2004年11月18日早晨，鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)找到了王立軍，王立軍說：“艾滋病有啥可怕的，這孩子我教了！”

愛心小學(xué)

2004年11月20日，一所只有兩個人的學(xué)校宣告成立。

“雖然只有兩個人，但我們照樣奏國歌、升國旗。每當(dāng)國歌奏響國旗升起，我和孩子就不感到孤獨了。”王立軍樂觀地說。他不僅承擔(dān)著對龍龍“傳道授業(yè)解惑”的任務(wù)，還肩負(fù)著“保姆”的職責(zé)：龍龍身體虛弱，他總是寸步不離地陪伴著他；因為害怕龍龍受傷出血感染，連削鉛筆都由他親自動手；體育課和課余時間，他就陪龍龍玩兒籃球、排球、乒乓球或者彈珠。

“你別看他人小，可知道‘報恩了！”王立軍笑呵呵地說。一次，王立軍騎車不小心摔了一跤，當(dāng)他一瘸一拐地走進(jìn)教室時，龍龍忙站起來說：“老師，您坐我的椅子，我站著。”下了課，龍龍就忙著給王立軍倒水。懂事的龍龍讓王立軍心里暖暖的。

轉(zhuǎn)眼4年過去，龍龍學(xué)會了加減法，認(rèn)識了很多漢字，會唱好多歌謠。4年里，龍龍越來越懂事，個子越長越高。

4年，龍龍和王立軍朝夕相處，建立了深厚的感情，這對特殊的師生親似父子，不離不棄。但每當(dāng)看到龍龍一個人在墻角孤單地玩耍，王立軍的心里還是酸酸的：除了藥品、玩具和學(xué)校，龍龍能不能從這個世界上獲得更多？

2006年12月1日，世界艾滋病日。上午9時50分，來自遼寧、河南、云南、安徽和山西等地的10余名艾滋病致孤兒童、患兒及相關(guān)人員，接受了溫家寶總理參觀中南海的邀請。王立軍坐在小禮堂一角，激動地緊緊握著龍龍的手。

10點整，溫家寶總理胸前佩戴著鮮艷的紅絲帶，快步走進(jìn)來：“你就是愛心小學(xué)的王老師吧！你的事跡我聽說了，你不容易，你有一顆愛心。謝謝你！”兩雙手緊緊地握在了一起……

龍龍的未來

一所孤零零坐落在山坡上的房子，一面鮮艷的迎風(fēng)飄揚著的五星紅旗，兩個孤單的身影，構(gòu)成了王立軍和龍龍的“愛心小學(xué)”。

山溝的另一邊，是另一所學(xué)校，那里有成群的孩子在嬉戲、玩耍，每個孩子的臉上都洋溢著明媚而燦爛的笑容。

一條土路，隔離了兩個世界。

下課休息時，王立軍看著教室外的龍龍很犯愁：“到中學(xué)我就沒辦法了，物理化學(xué)我又不會。這樣孤獨的環(huán)境，對兒童的身心發(fā)展和智力開發(fā)都不是好事。”

“如果孩子不在這個學(xué)校了，你就沒事做了。”

“我寧可沒事做。”

“龍龍他愿意到那個學(xué)校去嗎？”

“我問過他愿不愿意上那邊去，他問上哪兒？我說上那個大學(xué)校去，和那幫小朋友在一起學(xué)習(xí)、玩兒，多好。他說了心里話，說不去。”

王立軍還記得大明星濮存昕等人來到愛心小學(xué)時的情景。他說：“政府挺重視的，社會上有愛心的人也不少。不過目前這只是權(quán)宜之計，雖然現(xiàn)在還沒有辦法，但我想孩子應(yīng)該可以上初中吧！”

（摘自《北京紀(jì)事·紀(jì)實文摘》欣生 圖）