“死亡之谷”里的士兵

梁　力

黃昏時(shí)分，一名駐阿富汗的美軍士兵，斜靠在山谷掩體內(nèi)的土墻休息，他左手抱著脫下的鋼盔，右手疲乏無(wú)力地捂著額頭和右眼，嘴巴微張，眼里透出焦慮和恐懼。這是一張獲得2008年度世界新聞攝影大賽年度大獎(jiǎng)的圖片，名叫《疲憊的駐阿富汗美軍士兵》。

這張用數(shù)碼相機(jī)拍攝的戰(zhàn)地照片，色調(diào)灰暗，畫(huà)面失焦，像素顆粒感強(qiáng)，卻真切地傳達(dá)出戰(zhàn)爭(zhēng)前線(xiàn)特有的緊迫不安氣氛。世界新聞攝影比賽評(píng)審團(tuán)主席加里·奈特說(shuō)，圖像表現(xiàn)了一個(gè)士兵的精疲力竭和一個(gè)國(guó)家的精疲力竭。

2007年，英國(guó)獨(dú)立攝影師蒂姆·赫瑟林頓接受美國(guó)《名利場(chǎng)》的委任，跟隨美軍進(jìn)入阿富汗，在阿富汗的“科倫加爾山谷”，他拍攝了大量報(bào)道圖片?？苽惣訝柹焦仁前突固雇ㄏ虬⒏缓故锥伎Σ紶柕谋亟?jīng)之路，反美武裝在這里構(gòu)筑了重重防線(xiàn)。和美軍作戰(zhàn)的武裝分子大都是當(dāng)?shù)厝?，熟悉地形，?xùn)練有素，時(shí)刻監(jiān)視美軍的動(dòng)靜。所以，這個(gè)山谷又被稱(chēng)為“死亡之谷”，是阿富汗最危險(xiǎn)的一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)。

圖片中的士兵隸屬美軍的一支空降兵部隊(duì)，他們是美軍在科倫加爾山谷的最精銳部隊(duì)，任務(wù)是保持并擴(kuò)大美軍在當(dāng)?shù)氐目刂?。在這個(gè)地勢(shì)復(fù)雜的山谷里，所有戰(zhàn)斗都是面對(duì)面的“近身游擊戰(zhàn)”，美軍每天都和對(duì)方交戰(zhàn)，多的時(shí)候一天幾次。可以說(shuō)，科倫加爾山谷沒(méi)有一寸地方是安全的，一個(gè)人很可能在軍營(yíng)帳篷里睡覺(jué)，就中彈身亡。這支空降部隊(duì)剛到時(shí)，19歲的下士蒂莫西就在一次塔利班發(fā)動(dòng)的突襲中，被半英里外的機(jī)關(guān)槍射出的第一發(fā)子彈打死。

赫瑟林頓回憶說(shuō)：“照片是2007年9月16日那天拍的。這天打得真激烈，已經(jīng)跟敵人打了兩場(chǎng)，但這一天遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束，有人通知我們，敵人將20個(gè)手榴彈以及3件自殺式炸彈背心帶進(jìn)了山谷。我們感到，自己就是這次襲擊的目標(biāo)。營(yíng)地里的人都情緒低落、默不作聲。那晚，士兵們都靜候在山谷中，很累卻不敢睡，因?yàn)閿橙穗S時(shí)會(huì)過(guò)來(lái)?！?/p>

就在這危險(xiǎn)昏暗的山谷掩體里，赫瑟林頓拍下了這張打動(dòng)世界的照片———“是士兵的經(jīng)歷和出身之間的不和諧打動(dòng)了我。他們很多人來(lái)自得克薩斯或中西部地區(qū)，典型的美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)家庭的孩子，士兵們?cè)驹诿绹?guó)的生活與他們被迫駐扎的國(guó)外環(huán)境之間存在著巨大矛盾?！?/p>

照片中疲憊不堪的士兵，面容年輕，青澀似乎還未褪盡。他左手無(wú)名指上，戴著一枚碩大的戒指，或許新婚燕爾才過(guò)，就被派到前線(xiàn)了。這個(gè)成長(zhǎng)于富裕和平環(huán)境的年輕人，現(xiàn)在卻在危機(jī)四伏的“死亡之谷”，每天與前世無(wú)冤，今世無(wú)仇的“敵人”以命相搏。他的心底，難道不會(huì)困惑地問(wèn)：這是為什么？然而，誰(shuí)能回答他呢，他能有自己的選擇嗎？

世界新聞攝影大賽的評(píng)委、美國(guó)《時(shí)代》周刊圖片總監(jiān)瑪麗安·戈倫就說(shuō)：“沖突成了這個(gè)男人生活的主要內(nèi)容，他現(xiàn)在惟一能做的就是繼續(xù)戰(zhàn)斗?！边@是怎樣的一種心靈磨難??！

其實(shí)，人生的無(wú)奈，又何止在戰(zhàn)場(chǎng)上。在生活的長(zhǎng)河里，那些不可為而為之、不能為而為之、不愿為而為之的事情，誰(shuí)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)，誰(shuí)又沒(méi)有深切的體悟呢？面對(duì)《疲憊的駐阿富汗美軍士兵》，人們很自然地產(chǎn)生超越畫(huà)面情景的共鳴。

人生的無(wú)奈，果真是一種不能逾越的宿命嗎？

（愛(ài)鈴摘自《羊城晚報(bào)》）