二伯的酒瓶

王孝謙

我二伯是個“酒鬼”。這綽號是二伯娘給他取的。酒瓶空了，二伯便長聲吆喝著：“我的喉嚨生蜘蛛網了……”二伯娘心領神會，便丟出幾張角票兒，二伯竊喜著提了自己的那只寶貝酒瓶兒便往小街去了。

那是一只茅臺酒瓶子，商標的邊角已經磨掉了，瓶蓋也已經旋不緊實了。二伯到酒館打上三四兩白酒灌入酒瓶，再慢慢倒出來慢慢品，雖然倒出來的只是普通的本地高粱酒，但二伯卻似在品著茅臺酒，常常露出一副怡然陶醉的樣子。

記得有個冬天，二伯從酒店出來已喝得爛醉，掉進路邊水井，一聲不哼地泡了一夜。清晨有人出來打水，二伯悠悠喊：“莫忙喲，先把我拖起來嘛！”打水人一陣驚駭，丟了桶就跑。

我和二伯娘聞訊趕到，扔下一根竹竿，費了好大勁兒才把二伯拖上來。渾身濕透的二伯，尷尬地笑著，對二伯娘擠擠眼，坐在井沿上，就像平常一樣給我講起故事?！跋肫鹦r候，爹吃酒，我想吃，爹說：‘牛尾巴上一把草，有吃在后頭。我便去給牛喂草，只喂大牛不喂小牛。爹罵我，我便回：小牛有吃在后頭”。二伯說到這兒又咧嘴一笑，兩手捧著臉亂抹，猛然歪下身子望井底驚叫：“我的瓶兒……”我側身一望，那只茅臺酒瓶兒正浮在水面上晃蕩。“死鬼，少丟些人，快回家去！”二伯娘哭笑不得，拖起二伯就走。我小心地用水桶把那瓶兒提了上來。

二伯無后，他倆疼我像親生兒子，至今亦然。幾年前的一個周末，我丟開工作專門回老家看望二老。見二伯戒了酒，我大驚失色，問二伯娘：“二伯得了病？”“唉，這酒鬼當官了，吃錯了藥硬要去當街道酒廠廠長。”前年，小鎮酒廠作為街道惟一的企業垮了，二伯很痛心，就決定戒酒，每天把酒錢存好，也不像以前那樣一坐下來就幾十塊錢地隨便請客，一年下來當真就有了一些積蓄。他自告奮勇承包了酒廠，把家里的積蓄全部投了進去，還東挪西借投了好大一筆款子進去。

我撞撞二伯的肩：“二伯真行！爺爺的牛尾巴理論應驗了嘛……”

“老了，有些力不從心了，如今這廠子只是剛有點頭緒……”二伯嚴肅多了，以前閑淡的幽默味兒不知了去向。

我望望端放在食品柜正中的那只茅臺酒瓶兒，問二伯：“您當真不喝酒了？”

“等酒廠興旺起來再說?！?/p>

真是個酒鬼，我在心里喊。

“二伯，那瓶兒當真是命根子？”

“大娃兒，你小子精，那瓶兒里頭裝著一個故事，想聽？”二伯突然就有些眉飛色舞起來，眼睛望著窗外好遠好遠的地方。

“誰的故事？”

“一個姑娘……”

一個姑娘？我跳了起來，第一次認真地審視著二伯。我的二伯一下子變得陌生。

第二天吃過晚飯后，二伯有事出去了。我和伯娘閑聊著家常。望了幾眼那只酒瓶兒，還是忍不住問二伯娘：“二伯娘啊，你知道二伯那酒瓶的故事嗎？”

二伯娘顯得有些不自然，反問到：“那死鬼給你說了？”

“一知半解??！只知道與一個姑娘有關……”我有些惶惶不安地看著二伯娘。

“哦，你說那個姑娘?。磕鞘悄愣赡愕?，他說的那個姑娘就是年輕時候的你二伯娘……”伯娘的臉上微微有些潮紅。

于是在二伯娘的講述中我知道了那個故事的梗概。二伯喜飲酒，有一次和人閑聊時開玩笑說，如果哪個能給他一瓶茅臺酒喝喝，他就叫他老丈人。二伯娘對二伯早就暗戀在心，她父親又恰好珍藏著一瓶茅臺酒，那是一次他父親打了勝仗上級領導獎給他的，他把那瓶酒當作軍功章一樣珍藏著。二伯娘想從父親那兒要出那瓶酒可是難于上青天。二伯娘偷了那瓶酒送給二伯，二伯十分震驚，其實二伯也早就傾心于二伯娘，只是設的一個小計策而已，沒想到二伯娘真的把心捧給了他。

二伯買了很多禮品又把那瓶茅臺酒帶上，來到二伯娘父親那兒請罪，準備接受責罵。哪曾想二伯娘的父親早就把這個女婿看好了，非但沒有責難，還當場打開了那瓶酒，和二伯一起喝了起來。二伯喝得爛醉如泥，那一晚就在伯娘家昏睡了過去。從此，二伯對二伯娘那是百般的好，二伯娘對二伯更是千般的順從。二伯將那個酒瓶視作媒人，帶在身邊裝了本地散酒也能喝出茅臺味兒，不知情的人以為二伯只是為了炫耀自己曾經喝過茅臺呢。

看到二伯從茅臺酒瓶兒中倒出一杯，美滋滋地喝下去，我就想，一定要給二伯帶兩瓶真正的茅臺來，然后痛痛快快地和酒鬼二伯醉一回！