老歌，永遠是嶄新的抒情

沈嘉祿

今天我們再次吟唱老歌，也許以此懷舊，也許借題傷感，但更應該從中找到人間的暖意，人性的光芒和前行的力量。

老歌為何回歸我們的心靈家園？

很有意思，超女尚雯婕到上海舉辦個人演唱會，選擇了好幾首上世紀３０年代的經典老歌。此舉是為了聚集人氣、向歌迷示好？謎底也許是這樣的：老歌已經成為進入上海文化內核的密碼，你再時尚，再叛逆，再張狂，到上海混，一切從原點開始。

在這之前，蔡琴與費玉清的成功演繹，使老歌重新綻放出炫目的光華，溫暖了上海人被市場經濟大潮沖刷得有點顫抖的心。如果回到過去二十年的時段中，那么就會發現，來內地賺人氣的港臺歌星，都要選幾首老歌向上海致敬。

這一次，王維倩上場了。

我們可以想象這樣的場面，前不久的一個下午，浦東華潤時代廣場突然響起了《玫瑰玫瑰我愛你》、《薔薇處處開》等老歌。優美的旋律吸引了不少游客駐足聆聽。這是《情歌天外來》老歌專輯的發布會現場，這張歌碟由著名作曲家陳鋼擔任監制、上海歌劇院首席女中音王維倩演唱。王維倩著一襲絲綢印花旗袍，由一輛三輪載著上臺，第一支歌是《永遠的微笑》，一開口就贏來齊聲喝彩。陳鋼的手指在黑白鍵上一路狂奔，琴聲如訴。

幾分鐘后大家就聽出來了，碟中的老歌都烙上了“陳氏”印記——悉數由“歌仙”陳歌辛作曲，有幾首甚至連歌詞也一并包了。六七十年前，它們勾勒出上海這座城市的聲線，起伏低回，圓潤流暢。很快，４萬多張雪片似地飛向千家萬戶，在目前的情勢下談何容易？在新年來到之際，第二輯《鳳凰于飛》也閃亮面市。兩張CD的題簽都由老作家白樺用毛筆題寫，并在封套內配了小詩。老作家的作品向以浪漫主義風格撼動文壇，他也是老歌的粉絲，一個沉潛的吟唱者。

在今天，兩張歌碟的面市或許算不上新聞，但老歌“復活”或可另當別論。歷史證明，每當經濟危機襲來之時，人們對文化產品——包括電影、電視、音樂會等的消費就會有很大的增長，因為它們價格相對低廉，并能以柔情撫慰受傷的心靈。但老歌的“復活”，早在危機之前的歌舞升平中，登陸蘭心劇場并一下子擊中了上海人最柔軟的部位，如癡如醉，催人淚下。照陳鋼的說法，今天再次吟唱，你可以懷舊，你可以傷感，但你更應該從中找到人間的暖意，人性的光芒和前行的力量。

從鄧麗君、徐小鳳到羅大佑、梅艷芳，老歌的魅力不斷征服聽眾，老上海的味道一次次得到濃縮與發酵，每個人心中都展開著自己的“夜上海”和“夜來香”。

這一次為何選擇了王維倩，一個歌劇演員，又是女中音？

“她不是滬版蔡琴”

王維倩，1994年以優異成績畢業于上海音樂學院聲樂系，師從謝紹曾教授。在校期間參加荷蘭女高音歌唱家阿美林舉辦的大師班，受到專家的嘉許。

進入上海樂團后她演唱了大量中外優秀合唱作品、清唱劇，并擔任獨唱和重唱。1997年進入上海歌劇院，在《卡門》、《阿依達》、《茶花女》、《浮士德》、《蝴蝶夫人》、《雷雨》、《江姐》等多部中外歌劇中擔任重要角色。

在中國，優秀的女中音比女高音更加難找。女中音是一種特殊的音色，它的音域為g-g2，甚至可達到b2。在美聲唱法最注重的寬、厚、亮的音色質地中，女中音更注重的是寬和厚。由于女中音通常飾演的是壞女人：比如放蕩的卡門，欺世盜名的達麗拉，勾引良家子弟的維納斯等，她們的出現，會使劇情走向緊張與不確定，因此女中音的音色帶有戲劇性色彩。

由于中國的國情使然，即使是上海歌劇院的演員，其實演歌劇的機會也不多，所以王維倩珍惜每個角色，認準自己的定位。她在《茶花女》中扮演的阿妮娜給人留下深刻印象。“我是比較靠后的”，她說。這個后，是針對角色安排而言的術語，也是她對歌劇藝術的精確理解。讓她自豪的是，曾在《塞維利亞理發師》、《女人心》、《賭命》等劇中擔任主角。在芬蘭演出時，當地媒體評論她“表演極其生動，音聲十分溫暖”。女中音有時也會扮演小男生的角色，她就扮演過《費加羅婚禮》中的凱魯比諾。此外，她還為多部影視劇配唱主題歌。

王維倩的音色純凈渾厚、細膩樂感，演唱富有感染力，處理作品恰到好處，在上海歌劇觀眾中頗有人緣。此次邀請王維倩演繹父親的這些經典情歌，陳鋼表示，是因為她的歌聲不但像蔡琴一樣有味道，而且保持上海老歌的純正味道，又賦予其流行歌曲的藝術感。“情由心中生，歌自天外來。王維倩的演唱對這些上海老歌而言，堪稱最完美的詮釋。”曾有媒體將王維倩冠以“滬版蔡琴”的稱號，陳鋼認為這對王維倩“有失公允”，她有自己的東西。

以真的感情來傾訴歌女的愿景

王維倩祖籍江蘇蘇州，在無錫生活過十多年，算是一個新上海人。內行人評論她說的上海話別有一種３０年代的味道，有點像張愛玲小說中的人物。這或許是她的優勢，但不僅僅如此。

多年的歌劇生涯，不僅使她的業務水平有很大提高，藝術氣質也培養得相當高貴。對老歌的演繹，似乎駕輕就熟。“我用接近語音來演唱，比平時降低一些，技術上不存在絲毫障礙。”她告訴記者，在錄第一張碟時，飛機剛到廣州就直撲錄音室，錄音師聽說來了一個唱歌劇的，心里一咯噔，照他的經驗，唱歌劇的人大多唱不好流行歌曲。就像同為畫家，畫油畫的不一定能畫水墨畫。王維倩很謙虛地接受對方試音的要求，她一刻也沒有休息，只要了一杯清水，喝了一口就一頭扎進錄音棚。她選唱的第一首歌是《恨不相逢未嫁時》，這首歌背后的故事纏綿悱惻，它是陳歌辛于40年代創作的，由姚敏譜曲，李香蘭首唱。李香蘭對陳歌辛有過一段注定沒有結局的戀情，陳就在每個字里承載了難言之痛。它沒有華麗的詞藻，旋律在平緩中暗藏波瀾，自鄧麗君唱后，幾十年來港臺大牌歌星都不敢碰它。王維倩吐出第一個音符時，錄音師就大大舒了一口氣。然后他沒叫停，王維倩就一直試下去，直到第二首、第三首。一直到晚飯時間還停不下來，第二天再接著錄，一張碟兩天時間就完成了。

錄音師不知道，這對王維倩來說，實在是小菜一碟啦。當初她在上海歌劇院唱合唱，女中音就那么幾個，一場場地演出，任務相當重，她輕而易舉地拿下。后來通過考核進入獨唱組，每個角色都演得相當出色。更重要的是，近二十年在上海的打拼，她已經融入這座城市并愛上她了。

王維倩對老歌的演繹，調動了自己的生活體驗，并加載了新內容。在處理《鳳凰于飛》、《蘇州河邊》等老歌時，她會放慢節奏，使其更具傾訴感，讓歌聲在低回中渲染深深的情愫，更讓聽者進入特定情景。特別是在唱《夜上海》時，她幾乎傾注了全部的感情，有峰回路轉、柳暗花明的感覺。錄音師同樣不知道，王維倩早年曾在歌廳歷練過數年，唱過老歌和英語歌曲，冷眼閱讀了百態世相。有一次她在某俱樂部演出，來了一撥人瞎捧場，堆起的花籃將她快淹沒了。下臺后，一馬仔樣的人湊上來說：我們老板請你吃夜宵。她推說要趕下一個場子。馬仔扯下窗簾，請她看路邊泊著的十幾輛奔馳車：“我們送你去！”這下把她逼到墻角，她只得再編一個借口：“我男友在家中等我。”馬仔臉色大變：“你還想在這里混嗎？”王維倩火了，將演出服一扔：“老娘明天就不來了！”

后來進入上海歌劇院獨唱組后王維倩就不在外面演出了，但這段經歷成了一份精神財富。所以，她才能在《夜上海》里將一個歌女的感情演繹得如此真切感人。

“要超越前人很難，所以我一定要有所寄托，有所加載。早幾年我在大劇院獨唱《保鏢》的主題歌時，就希望有朝一日唱流行歌曲，因為我從來就沒有輕看過它。”王維倩還一再對記者強調：“老歌與今天的流行歌曲在氣息和品格上是有區別的，它是真正的藝術歌曲。”

幾年前蔡琴來開個唱會，經紀人曾與上海大劇院聯絡，被對方一口回絕。大劇院方面也許認為，老歌沒有資格登這個大雅之堂。后來在有關方面的支持下，蔡琴終于進入了大劇院，觀眾分明看到了蔡琴在唱第一首歌時，眼睛里閃爍著激動的淚光。

《鳳凰于飛》出版后，陳鋼寄給遠在美國的弟弟陳東，陳東將碟片塞進音響，在高速公路上邊開邊聽，哭了一路。“我弟弟也唱過父親創作的老歌。他被王維倩的歌聲感動了。”陳鋼說。

據制作人、上海歐意傳媒有限公司董事長馬海濤對記者說，“我們要在年輕人中間培養老歌的歌迷，讓老歌來提升他們的藝術素養，認識上海這座城市。我們還希望這兩張碟還能成為中國大陸音色最好的車載音樂。”他還透露，公司已將CD母版送至德國制作黑膠唱片去了。