記憶中的可樂和甜甜圈

鄭衍文

▲▲作為15歲生日的禮物，我被捕入獄。16歲時，我輟學流浪街頭。我的家就是一個廢棄的拖車。正是在這時，我遇到了畢亦和拉塞爾……

每天游蕩于街頭去打零工。我經常路過一家小小的木匠鋪。木匠鋪里生活著一對年老的夫婦。為了找點兒零活，我走進了木匠鋪，老木匠正在鋸木頭。我對他說：“先生，您這兒有我可以做的活兒嗎?”

老木匠扭過頭來瞧了瞧：一個16歲的流浪兒，頭發垂到肩膀，胳膊上刺著文身。所幸老頭兒并沒有被我嚇著，也沒有上上下下地審視我。他用手指了指老太太，淡淡地說：“去問老板吧。”

“哦，孩子，”老太太說，“你會剪草坪嗎?”

“我當然會剪草坪。”

“那你四點鐘再過來吧?！?/p>

四點整，我準時來到木匠鋪。我推出割草機，開始在草地上工作起來。干到一半的時候，我遠遠看到柵欄邊蘋果樹下站著一個人，是那位老太太。等我割完草，她對我說：“干這么累的活兒，你一定又渴又餓吧。”她遞給我一杯可樂和一串甜甜圈，還付了我幾美元的工錢。這是我為拉塞爾夫婦打工的第一天。

從此以后，我就可以指望著每兩周去為她家割一次草；我就可以指望著畢亦站在蘋果樹下等我；我可以指望著干完活兒后的可樂和甜甜圈。這是我許久以來第一件可以指望的東西。

在我成長的過程中，我從來不知道明天會給我帶來什么。唯一可以肯定的是，明天絕不會帶給我什么好運。我們經常搬家，我沒有父親，母親改了嫁。她嫁的那個家伙是一個無賴，他把我們的救濟食品券拿去賣了錢吸毒。我只有在學校才能吃一頓免費的午餐。12歲的時候，我開始把內心的痛苦傾注于筆端，把孤獨失望變成一首首簡單的小詩。可我從來不拿給別人看。

我輾轉于兒童院和救助站之間，就在我15歲生日的那天，我終于被警察帶走了。等我出來之后，我對自己說：以后要靠你自己了!我不再進兒童院，我輟了學。開始打零工掙些小錢謀生。

現在，我至少可以指望拉塞爾夫婦為我提供的這份比較穩定的工作，我的內心充滿了感激。

我住進了一個廢棄的拖車。沒有電，所謂的床就是一個放在破爛隔熱板上的舊睡袋?？蛇@要比睡在外面強多了，自己的親身經歷早已讓我明白了這一點。

有一天，畢亦給了我一份驚喜。和往常一樣，她拿著一杯可樂和一串甜甜圈站在蘋果樹下等我。她把可樂和甜甜圈交給我，然后說：“吉米，我們有一間空房，想問問你能不能搬來住?”

我從未向她說起過我的居住狀況，我的第一個反應就是拒絕?！耙呀浻袩o數的人讓你失望了?！蔽倚睦镌谙?，“不要再讓自己受傷害。”可內心深處的那個聲音——那個讓我走進木匠鋪的聲音——告訴我不要害怕。我應承道：“好的，我去把東西搬過來。”

那天晚上，我帶著自己的全部家當——四小袋雜物——住了進來。我剪了頭發，和他們一起做禮拜。

我還在繼續寫詩?？晌也桓覍⑺鼈兪救?，即使是畢亦和拉塞爾。

畢亦開始介紹我去為她的朋友剪草坪，都是鎮上的小老太太。她總是開車送我去她的朋友家，并特意囑咐她們：“干完活想著給他一杯可樂和一串甜甜圈。我回頭再來接他?！?/p>

我慢慢開始把拉塞爾夫婦當成了自己的父母，在他們的幫助下我又回到學校。對我來說，我的命運好像開始轉折了，我平生第一次感到腳下的大地還是堅實安全的。后來，拉塞爾因癌癥去世了。

我繼續在學校學習。12年級的時候，一個曾經的獄友來找我，告訴我好好生活，不要再惹麻煩。他會唱鄉村歌曲，有一把吉他。他對我說：“音樂幫我說出了我從來不會表達的情感。”其感覺竟然和我寫詩一樣!

回到家，我和畢亦說起了那位獄友和他的歌曲。我們都認為我應該擁有一把吉他。于是，我開始彈著吉他唱自己寫的歌。

畢亦總在問我：“你什么時候給我唱一唱你寫的歌?”這讓我感到非常害怕，可我還是給她唱了。當我一曲唱罷，畢亦一把把我拉人懷里，熱烈地擁抱我。當時，我竭力沒有讓自己哭出來。“吉米，你就去做音樂吧!不要讓任何人阻礙你!”

我寫了很多歌，每一首都先唱給畢亦聽。不久，我就開始在野餐聚會和鎮上其他的場合演唱我的歌曲。畢亦每次都要到現場去聽我演唱，即使在我畢業之后有了全職工作，甚至有了自己的住處。她也一直堅持這樣做。她每次聽說我要做節目，都打電話給我讓我開車去接她。我們一起開著車，就和當年她帶我去朋友家剪草坪一樣。

畢亦最后一次看我演出是在一個學校的慶典上。她和往常一樣，坐在第一排。我內心的聲音響起，敦促我去做一件我從未做過的事情。

唱過幾首歌之后，我走近麥克風，對下面的觀眾說：“今天，我想讓大家來認識一位非常特別的女士。她就坐在第一排，她就是拉塞爾太太。”

我簡要介紹了我的經歷，不是用詩，不是用歌，而是用平白的語言：在拉塞爾夫婦接納我之前，我的生活是多么的艱難；我從未遇到過這樣好心的人，正如拉塞爾所說，畢亦才是我真正的老板。“如果沒有這位太太，我今天就不會站在這里?！?/p>

畢亦的臉上露出自豪的喜悅。

演出結束后，我送畢亦回家。我告訴她過幾天我還有一個節目，我還要來接她。

“再見!吉米。再見!”直到我開車走出了她的視線，她還一直站在那里揮手。

第二天早上，我接到一個電話。畢亦因腦中風被送進了醫院。她從此再也沒有睜開眼睛，再也沒有說過一句話。不到一個月的時間，畢亦就去世了。

我多么希望她能活著看到我和唱片公司簽約，她能活著看到我發行第一張唱片。我知道，她一定會為我而感到自豪。

多年之前，內心的那個聲音讓我走近了她，從某種意義上講，是她給了我表達自我的聲音。她說得對，我能走進他們的生活是一種天意。

每個孩子都應該得到他們給予我的一切：愛、關懷以及一個創造未來的機遇。每當我喝上一杯可樂，吃上一串甜甜圈，抑或看到一棵蘋果樹，我都會情不自禁地想起他們。

感謝上帝，讓他們走進了我的生命。