林語堂的“金玉良緣”

1967年7月9日，是幽默大師、散文家林語堂與夫人廖翠鳳女士歡慶50年美滿婚姻的日子。他們把結婚50周年紀念日命名為“金玉良緣”。夫妻倆都是福建人，然而，他們“窮”與“富”的家境卻是天壤之別。林語堂家境貧寒，廖翠鳳卻是廈門鼓浪嶼銀行家、首富的二小姐，他倆門不當、戶不對，其中的情緣鮮為人知。

1915年，林語堂與廖翠鳳訂婚，但是直到1919年才結婚。這4年間，可把廖小姐等急了。她對人說:“這位林語堂先生和我訂婚4年了，為什么還不來娶我呀?”是不是林語堂發生了婚變?這其中自有原因。

1916年，林語堂從上海圣約翰大學畢業后，沒有馬上結婚。一是家中沒有錢，他又不愿意依賴家里;二是他接受北平清華之聘，北上任教。林語堂來到北平，眼界大開。他深感自己在基督教保護殼中長大，猶如與外界隔絕，把國文忽略了，對中國哲學也一竅不通，連孟姜女哭倒長城等民間傳說也一無所知。所以，他深感慚愧。為了洗雪恥辱，只得推遲婚期，拼命看書，開始真正在中文上下工夫。23歲時，他寫出《漢字索引制說明》，由蔡元培作序，得到陳獨秀、胡適的贊賞，在《新青年》雜志上發表。此時，他與胡適相識，“猶如觸電”，很快成為好朋友。

林語堂在清華任教滿3年后，竟獲得一個“半額獎學金”，即每月40美元，到美國深造。他決定前往哈佛大學研究所修學現代語言。同時，胡適又和他有個約定，即回國到北大任教。這時，廖翠鳳已經24歲。這時，也只有這時，林語堂才感到如果再不娶廖翠鳳，就太對不起她了。

1919年，他們在一座英國圣公會教堂里舉行西洋式婚禮。在林語堂看來，婚禮婚書只不過是形式而已，為了表示忠于愛情的內容和對婚姻形式的輕視，林語堂夫婦把婚書拿出來付之一炬。婚后，廖翠鳳就隨林語堂踏上開往美國的輪船。

林語堂與新婚妻子漂洋過海，來到哈佛大學。對于林語堂來說，擁有100多萬冊的衛德諾圖書館就是哈佛，哈佛就是衛德諾圖書館。

然而，一場災難突然降臨。廖翠鳳急性闌尾炎發作，先后兩次進醫院動手術，但他們的錢已經花光。這樣，林語堂只靠每月40美元的獎學金實在難以維持生活。無奈之時，他不得不打電話給廖翠鳳的二哥，借了1000美元，渡過眼前的難關。他在哈佛讀完了一年，各科成績都是A。可是，就在這時他的半官費獎學金，忽然被取消了。林語堂打電報向胡適求助，胡適自己掏腰包，匯了2000美金給他。林語堂被迫到生活比較便宜的法國和德國繼續攻讀。為了維持生活，廖翠鳳不得不變賣了首飾。1923年，林語堂回國到北大任教。

有人問林語堂，娶了富家小姐，心理上有沒有什么威脅?他說:“我不覺得，我很自信。”這是因為廖小姐沒有一般有錢人家的大小姐的嬌生慣養的壞習慣，她有良好的家庭教養。他們把享有長達50年美滿婚姻的秘訣，概括為“給”與“受”兩個字。在過去朝夕相伴的日子里，他們各自都盡量在“給”，從不斤斤計較于“受”。

廖翠鳳與林語堂生有3個女兒。當有人問他們沒有兒子是不是感到遺憾時，廖翠鳳說:“我的確感到遺憾。我樣樣有福氣，就沒有生個兒子的福氣。”但林語堂一點也不在乎，他覺得他的3個女兒比許多人家的兒子好。

摘自《各界》2009.7