孫道榮
“噓——小聲點兒!”哈格曼在自己的博客上,提醒前來觀看的人輕聲點兒,不要打擾了他們的睡眠。
這個在中國工作了多年的德國人,突然迷上了拍攝中國城市街頭那些睡著的人。他用了整整5年時間,在上海、北京、杭州等中國城市的街頭,捕捉了700張各種各樣的街頭睡姿。他將這些照片放在自己的博客上,短短數日,點擊量超過40萬。
這是他拍攝的幾組鏡頭。
中午。菜市場。賣水產的兩名攤主,分別躺在不到一米長的水盆內,睡著了。水盆像一個嬰兒的搖籃,可是,他們的身體顯得太大了,頭和半個身子都伸到了盆外……
一家超市門口,停著幾輛購物的小推車。一名身穿保安服的年輕人,倚著小推車,靠著一根電線桿,睡著了。中午的陽光,柔和地灑在他的身上……
工地附近,一個頭戴安全帽的男人,席地而坐,靠著自行車的輪子,睡著了。他的身后,是城市高聳、氣派的樓房……
車站廣場前,一群人,雜亂無章地倚靠在一起,睡著了。可是,你認真看看就會發現,情況一點也不混亂,最中間的男人是最主要的支點,他仰天靠著鐵欄桿,兩條腿叉開,男孩趴在一條腿上,女人趴在另一條腿上;而他的右胳膊,支撐著一個女孩,女孩的腿上,枕著一個小伙子的頭……
這些街頭的睡眠,都是高難度的動作。一把椅子,一堵墻,一個角落,一個膝蓋,一頂安全帽,一輛推車,一塊木板,一張報紙,一塊石頭,一截樹枝……都可能成為一張臨時的“床鋪”。或倚,或躺,或靠,或伏,或蜷,或弓,或抵,或歪,或抱,或纏……都可能讓他們進入夢鄉。他們的睡姿,讓人捏著一把汗,也讓人心痛不已。
如果可能,誰不希望踏踏實實、舒舒服服地躺在家里的床上,美美地睡覺啊。可是他們做不到,他們大多是一些體力勞動者,風餐露宿,既沒有辦公室,也沒有可以趴一趴的辦公桌。他們中的很多人來自遙遠的鄉下,在這個繁華熱鬧的城市,很可能還沒有落下腳;即使住下了,也多是在城市最偏僻的一隅,睡著用磚頭壘起來的硬板床。他們常常做著最苦、最臟、最辛苦的活,但他們沒有絲毫的怨言。
此刻,他們困了,倦了,乏了,累了,于是,以一種最不舒適、在文明人看來一點也不雅觀的姿勢,打個盹兒,休息一下。他們總是能夠以最快的速度進入夢鄉。是的,這是一種極不舒坦的姿勢,也是最不設防的姿勢,難怪連黃頭發藍眼睛的德國人哈格曼也感嘆不已:“熟睡的中國人體現出來的那種平靜、堅韌和適應性,以及他們為中國復蘇作出的貢獻,讓我深深著迷。”
我一遍遍地看著那些照片,那是一張張我非常熟悉的面孔,他們與我的鄉下老父親、堂兄弟、鄰家小妹多么相像!我忽然想,與心事重重、輾轉難眠的人比起來,能以這樣一種艱苦的姿勢坦然入眠,多么快樂!與生活在戰火之中或爾虞我詐環境中的人比起來,能在城市街頭無牽無掛地安然入眠,多么幸福!
噓——小聲點兒!他們睡著了,請別驚擾他們。
(橙子星摘自《北京晚報》2008年12月4日,圖選自www.sleepchinese.com)