王宗仁
這是張四望生命的最后時刻。他已經(jīng)失去了意識,睜不開眼睛,不能說話了。他靜靜地躺在醫(yī)院的病床上,妻子王文莉守在他身邊,他總是習慣摸著妻子手上的那枚結(jié)婚戒指入睡,一副甜美的睡態(tài)。人已接近昏迷,愛卻醒著。妻子一旦離開,哪怕幾分鐘,他就煩躁起來,嘴唇翕動著,發(fā)出誰也聽不清的喉音。任憑護士怎么安慰,他依舊煩躁。王文莉來了,她趕緊把手伸給四望,他撫摸到了那枚戒指,才安靜下來。撫摸,那是他們久別后的重逢,或輕或重,都像甜蜜的風在心底吹拂。忽然,他的手停了下來,是在等待愛妻由衷的贊美,還是等待愛妻的諒解……
王文莉說:“他是放心不下我呀!他不愿意扔下我孤零零一個人到很遠的地方去。”說著,淚水就涌滿了眼眶……張四望是青藏兵站部副政委,年輕有為的師職軍官。從1980年入伍至今,他一直走在青藏的山水間,西寧——格爾木——拉薩,日喀則——那曲——敦煌。冰雪路是冷的,他的心里卻燃燒著火,為保衛(wèi)西南邊防和建設西藏奔走不息。有人說,他穿越世界屋脊的次數(shù)大概有五六十次,也有人說比這還要多。張四望沒留下準確數(shù)字。他說:“青藏線上的軍人沿著青藏公路走一趟,平平常常,有什么可張揚的?”這話張四望說得輕松,其實他比誰都清楚,在自然環(huán)境異常艱苦的青藏高原上,指戰(zhàn)員們必須吃大苦、耐大勞,才能站住腳、扎下根,在體力和精神上的付出是巨大的。
現(xiàn)在,可惡的癌細胞已經(jīng)擴散到他的整個腦部,他不久就要離開人世了。他說不出一句可以表達自己心跡的話,只能用這枚無言的戒指來傳遞對愛妻的感情。結(jié)婚快二十年了,他沒日沒夜地奔走在青藏線上,今日在藏北草原搶險救災,明日又在喜馬拉雅山下運送軍糧,何曾閑過?起初,王文莉在老家孝敬公公婆婆,養(yǎng)育女兒。后來她隨軍了,卻是隨軍難隨夫,夫妻仍然聚少離多。花前月下的浪漫她確實沒有享受過,但四望有過多次承諾,只是未曾兌現(xiàn)他就要遠去了!結(jié)婚前,四望連給妻子買個戒指的時間都沒有,還是結(jié)婚后他利用執(zhí)勤的機會在拉薩買了一枚補上。他對文莉說:“拉薩買來的好,日光城的戒指有紀念意義!”
眼下,他確實有時間了,住院已經(jīng)快半年了,可是他已經(jīng)病得無力兌現(xiàn)對文莉的承諾!
這時,摸著妻子戒指的張四望,也許在懺悔吧。高原軍人也有家,也有妻子兒女,再忙、再緊張也該抽空陪陪妻子、陪陪孩子呀!但是一切都晚了。
在病房里值班的三個護士,親眼看到了張四望和王文莉相濡以沫的感情,誰的心里能不涌滿感動!她們悄悄地議論:“若能相愛到這種地步,天塌下來又能算什么!”她們商量著做了一件事:買來一枚戒指,輪到誰值班誰就戴上。每次王文莉臨時有事外出時,她們就把自己戴著戒指的手輕輕地放在張四望手中,張四望摸著那枚戒指就安安靜靜的,一臉的幸福。護士們看著張四望那平靜的臉,看著他那輕微移動在戒指上的手,忍著心頭的隱痛,淚珠吧嗒吧嗒掉在張四望的手上……
這該算是張四望的第二枚結(jié)婚戒指吧!兩枚結(jié)婚戒指,一枚來自拉薩,另一枚來自北京。兩地相距數(shù)千里,真情卻靠得那么近,那么緊!
(作者自薦,摘自《新民晚報》2008年12月6日,賈培生圖)