朱暉
故事得從馬未都博客中的一篇文章說起。2008年“春晚”,周杰倫閃亮登場,演唱了一首由方文山作詞的《青花瓷》。流行的曲調融合古典的意蘊,聽得觀眾如癡如醉。
馬未都原本對流行歌曲不感興趣,但此歌的主題卻讓他不由得屏息聆聽。“天青色等煙雨,而我在等你,月色被打撈起,暈開了結局,如傳世的青花瓷自顧自美麗……”美妙的歌詞令馬未都贊不絕口。要知道,馬未都對中國瓷器素有研究,他曾在《百家講壇》濃墨重彩地講解過青花瓷,有關青花瓷的歌曲又怎能不觸動他的神經呢?但是,聽著聽著,他漸漸從精美的歌詞中品出些許破綻,頓覺如鯁在喉,不吐不快。他隨即寫了篇博文,對歌中的某些詞句質疑,并指出謬誤最嚴重的一句是“在瓶底書漢隸,仿前朝的飄逸”,因為“青花瓷自誕生之時起迅速成為中國瓷器的霸主,700年來無人撼動,可瓶底從未書寫過漢隸,僅在明崇禎一朝某些青花器身偶寫過隸書”。
馬未都的話很快傳到方文山耳朵里,但他并沒有立即做出解釋。直到半年后出版新書《中國風》的時候,面對記者的再次追問,方文山才簡單地回應:“馬先生挑的錯屬于專業范疇,而流行音樂是通俗文化,通俗文化有時不需要去考據太多東西就可以下筆。”事情似乎就此打住,馬未都繼續說收藏,方文山繼續寫歌詞,彼此再無牽扯。可有意思的是,2009年春節后,兩人竟然在同一檔電視節目中相遇了。
馬未都見到方文山,呵呵一樂,說:“方文山也在這兒,我正好跟你來探討一個問題。”當著電視機前的萬千觀眾,馬未都又把《青花瓷》中“在瓶底書漢隸”的錯誤提了出來。很多人都以為,被稱做“詞壇文豪”的方文山為了保全聲譽,必定會據理力爭,與馬未都展開唇槍舌劍的爭論。不料,他恭敬地聽完馬未都的發言后,不急不慌,首先道出了自己的創作初衷:“我一直希望把中國古代有標志性的器皿寫進歌詞,本來想選擇青銅器,可是青銅在春秋戰國時期被澆鑄成兵器,感覺太沉重。后來才想到跟瓷器相關的,就是青花瓷。”馬未都面帶微笑地聽著,方文山又說:“草書比較飄逸,但如果我寫‘瓶底書草書,發音不好聽,字面上也不美。最關鍵的是,它沒有辦法標出朝代。要讓它符合‘仿前朝的飄逸里的‘前朝,而‘漢隸有一個漢朝,這樣就比較符合歌詞上的邏輯。”
這一席話,讓馬未都對方文山的“謬誤”有了一定的釋然,而方文山誠懇的態度,則更叫馬未都刮目相看。馬未都感嘆:“一個人功成名就的時候,很難再聽進別人的意見。方文山非常謙遜,能夠認真聽取不同的觀點,這點很值得欣賞。”接下來聊到中國的古典文化,氣氛霎時融洽起來,兩人可謂相見恨晚,談話分外投機。方文山說:“我有一次去新加坡,一個當地的青年跟我說,他為了讀懂我寫的歌詞才去學中文。因為一首歌紅了,或者因為流行音樂的影響力,他們會去加緊自己母語能力的提高,這是我意想不到的一個收獲。”馬未都笑言:“我說收藏,其實也是希望借此宣揚中國的歷史和文化。而我在《百家講壇》講了十講青花瓷,也不頂周杰倫唱一首《青花瓷》!”臨別時,方文山送給馬未都一本自己的新書,希望馬先生批評指正。馬未都欣然接受,表示一定認真拜讀學習。
故事的結尾必須要說說馬未都的另一篇博文。節目錄完后,馬未都在博客中坦言,此前對方文山歌詞的批評是“率性而為”,并誠摯地寫道:“與方文山匆匆一晤,聊了聊他的歌詞創作,聊得投機,可以看出他是從內心喜愛中國傳統文化的,而不是應景生往古典文學上靠。方文山的歌詞寫得古風習習,韻味無窮,從未有過這樣內容的流行歌曲,將傳統文化淋漓盡致地推至前臺。我們遠離自己的文化過久,感情自然淡了許多,重新喚回民族文化情感,尚有漫長的路要走。從小處做起,方文山走了他堅實的一步。”
誠如馬未都所言,一個功成名就的人很難接納不同意見。然而,這兩個功成名就的人,從存在分歧到惺惺相惜,只用了“匆匆一晤”。除了他們對傳統文化的共同熱愛外,彼此寬廣的胸懷、內在的修養、友善的品格、樂于傾聽的態度該是另一個重要的原因吧。
(輝 途摘自《做人與處世》2009年第6期,劉 宏圖)